《此生，你我皆短暫燦爛》，是越南裔美國人王歐行(Ocean Wang)所寫的自傳體小說。
王歐行的祖母「蘭」，逃避嫁給比她歲數大二倍的丈夫，為了生存，在越戰期間就以女性的老本錢為業。
1967年，祖母「蘭」遇到一位叫保羅的美軍，在隔年公證結婚，保羅成為王歐行的外祖父。在結婚時，祖母「蘭」已經懷了母親「玫瑰」四個月了，但孩子不是保羅的。
越戰結束時，保羅回到美國，和祖母「蘭」失去了連絡，一直到八年後才輾轉透過國際組織知道她們母女，但是當時保羅在美國已經再婚了。
祖母「蘭」帶母親「玫瑰」到美國定居。母親「玫瑰」和一個美國人生下王歐行，住在非常貧窮的地區，而王歐行就成為越戰後在美國出生的第一代越裔美國人。
母親「玫瑰」受雇於美甲業，迫於生活，雙手都被化學藥品泡爛了。雖然是心中是深愛著孩子王歐行的，但在記憶中及當下的各種壓力之下，表現出來的就是不時對王歐行暴力相向。
『……罹患創傷後壓力症候群的父母比較容易打小孩。…..』，這是王歐行的理解。
母親「玫瑰」告訴王歐行：「我並不是怪物。我是母親。」但是王歐行在書中，是這樣向他的母親告白的：『媽，你是母親，也是怪物。我與你相同。因此，我無法棄妳而去。所以，我收下上帝的最孤獨造物，將妳放置在其中。』*
為什麼他說自己也是怪物，是上帝最孤獨的造物呢？其中最關鍵的一點是，王歐行是一位同性戀者。
『……有時候我們不知道自己是誰，究竟為何物？有時候我覺得自己是人，有時覺得自己更像聲音。碰觸這個世界的不是我，而是回音，來自「所謂的我」。……』*
『羅蘭·巴特寫：世間沒有兩種東西的關係是恆常愉悅。作者有，那就是他與他的母語。』王歐行的母親在五歲的時候，因為越戰的紛亂，就開始失學，越語的程度只有小二程度，王歐行和他母親的越語交談，『只有一點點越南成分，卻全然是戰火』。這是一個和母語的嚴重斷裂。
為了幫助在美國幾近「失語」的母親「玫瑰」，王歐行就扮演起家庭對外溝通的角色。他幫母親「玫瑰」打電話給她的老闆，要求調整不合理的工時。他也為母親打電話去「維多利亞內衣」的電話中心，幫母親訂購胸罩、內衣呢！而他當時只是一位少年。
他的白人男友崔佛，曾告訴他一個夏威夷當地的詞：熔岩孤丘(kipuka)，是指『火山爆發熔岩流經而未能覆蓋之處，形成孤島，小型災難的倖存物。…..只因熬過災難，才得到屬於它的名字。…..』* 崔佛突然去世的時候，王歐行從學校前去奔喪，他發現不把自己想成熔岩孤丘(kipuka)都很難；只因熬過災難，才得到屬於它的名字。
『…..崔佛是個有名有姓的男孩。崔佛想要到社區大學讀復健。崔佛孤獨在房內死去，只有齊柏林飛船的海報圍繞，崔佛只有21歲，只有。後來得知崔佛的死因是海洛因加吩坦尼過量。』*
『世間之物，恆河沙數，凝視獨樹一格：凝視某樣東西即是讓它充滿你的生命，無論多麼短暫。……短短幾分鐘，我變得龐大。這代表我體內屬於怪獸的那部分變大、變得熟悉，熟悉到我想要它，甚至親吻它。』*王歐行是這樣寫到他血氣方剛的14歲，發現了自己永無饜足的慾望。
『西蒙娜·韋伊怎麼說的：完美的喜悅排除所有感覺，甚至喜悅，因為靈魂整個充滿，已無角落可說「我」。
當他在我身上起伏，我不禁伸手向後摸自己，確定自己還在，仍是「我」，卻摸到崔佛，徬彿戳入我，讓他成為我的新延伸。希臘人認為性源自兩個分離許久的身體企圖重返合一的狀態。我不知是否相信，感覺卻是如此：我們像是兩人共同開發一具身體，過程中，合而為一，已無角落可說「我」』*
『高潮過後的平靜堪稱是我最接近上帝的時刻。那晚，崔佛睡在我身旁，我不斷看見浣熊的眼睛，因為整個頭顱沒了，雙眼無法合閉，我希望人類也一樣，即使生命不存，依然能看。我希望我們永不閉眼。』*
『也許下一世，我們會再次初見面，相信一切，就是不相信彼此能造成的傷害。或許……我們會長出翅膀，越過懸崖，像新一代帝王斑蝶，飛回家。綠蘋果味。』*
王歐行說，在越語中，思念某人和記得某人是同一個字：nhớ。上面這段話固然是思念他的母親，也是思念他的男友崔佛的。王歐行的「歐行」，就是Ocean，是跨在越南和美國之間的太平洋，如果他是想回家的帝王斑蝶，那要飛好遠，而且永遠再也不飛回來。
『我又想到美，想到某些東西被獵，只因人們覺得它美。如果說相較地球的歴史，人生只是一瞬，那麼即便我們從出生便燦爛，一直到死，那燦爛也極為短暫。……想要燦爛，首先你要被看見，被看見，就是容許自己成為獵物。』*
『自由不過是獵人與獵物之間的距離』(北島的詩句)。同性戀的人，心中渴望被另外一位同性戀者(像獵人一般)看到，所以願意讓自己變成獵物。而一般異性戀者，又何嘗不是如此呢？為了一段糾葛的感情，像獵物一樣，奉獻了自己，在失去自己的同時，充實了孤獨空虛的自己，完成了自己。
『妳曾經告訴我，上帝創造的東西中，人眼最寂寞。世界行經瞳孔，卻什麼也留不住。眼睛，孤獨活在眼窩裡，不知還有一隻眼睛，不知一吋之外，另有相同東西，同樣飢渴，同樣空虛。……』* 這不只寫出了同性戀者空虛渴慾的心眼，也是異性戀的。
我一直想避免用同性戀的、較狹隘的角度來閲讀王歐行。但是，在優雅的字裏行間，除了各種人生哲理的沈思，不斷反覆出現的，則是更多的黑與白、生與死，短暫燦爛生命熾熱的燃燒。我就想，同性戀在感情對象的侷限性，加上家庭社會的壓力，是否因此開啓了王歐行在其他不同生命維度爆發式的可能性呢？甚至容許自己變成獵物，失去自己，然後完成自己！
王歐行在對他母親玫瑰的自白中說道：「媽，妳曾說過回憶是選擇。如果妳是神，就知道回憶是洪水。』
讀王歐行的《此生，你我皆短暫燦爛》，就閲讀王歐行的回憶，不只是洪水，還是洪水和猛獸。
*：《此生，你我皆短暫燦爛》，王歐行 著，何頴怡 譯
2022/8/1 此生，你我皆短暫燦爛 Damakey
