原始森林的養成，就是任由其中的生物去自生自滅，完全沒有施加人為的干擾，使得森林在獲得完全自由之後，自動自發達到生態的平衡。
『……在這些地區，我們可以好好地觀察大自然是如何施展它的力量。與所費不貲且總是被悉心照顧的一般自然保護區相反，這𥚃奉行及保護的，是「什麼都不做」的放牛吃草原則——在學術上也被稱為「過程保護」(Prozessschutz)。並且由於大自然根本完全不在乎人類怎麼想，這整個過程的發展，也因此經常並不是那麼可供預期與稱心如意。
基本上，一座指定保護區離自然均衡的狀態愈遠，它回復到原始森林狀態的發展過程也就會愈劇烈。…….』*
以歐洲的雪杉與松樹的栽培人工林為例，如果要任由其透過「過程保護」的方式返回原始林的狀態，其間可能會發生什麼樣的事情呢？
首先經常會先發生的是，譬如樹皮甲蟲的大量繁殖，而人工栽種的雪杉與松樹，往往並非位於最適合的生物棲位，對樹皮甲蟲的攻擊將毫無招架之力。大量的真菌由甲蟲咬出的傷口侵入，接下來就會發生樹木枯死，以及到處怵目驚心的倒木。
當然，以人類的生命來衡量，這個速度是慢的，可能持續發生在幾代人之間。
雪杉與松樹當然也會有機會灑下種子。但在倒木發生的地方，沒有樹冠的遮蔽，陽光透了進來，向陽的其他植物也會進來爭搶，尤其是生長迅速的先鋒樹種，會和雪杉與松樹的幼株爭相混長起來。
沒有高大的母樹遮蔽陽光，創造一個嚴格的教養環境，讓子樹去慢慢成長，這樣太快長大的樹，將無法活得太久，會逐漸被淘汰。而且，先鋒樹種老了或死亡的時候，先前在其樹冠下悄悄長起來的耐蔭闊葉樹，就會取而代之，自此人工林才算開始走向了原始林的養成道路。
我們講起來只有幾個字，但一片人工林要完成這樣幾度的林木自然汰換與輪替，直到變成每種生物都長至最適當的棲位，並達成自然的平衡，少說也要好幾百年的時光。
人工林一旦不去管理，林下就會雜草叢生而難以穿越，那是因為人工林從樹與樹之間灑下的光線，還是十分充足的緣故。而一旦人工林往原始林的方向進化，經過幾代林木的輪替，成熟闊葉林的樹冠終將會遮蘞了整個森林，『在森林的濃蔭之下，根本沒有草本或灌木植物生長的餘地，也因此大部分天然森林的地面，會因為闊葉樹的落葉而呈現深棕色。小樹在這𥚃會長得極端地緩慢且極為筆直，側枝則是又細又短。高齡的親樹會是森林的主宰，它們亳無瑕疵的樹幹是如此巍然挺立著，就像教堂聖殿𥚃壯觀的列柱。』*
我們人類的生命，比家中飼養的寵物，長上7到10倍。而樹木的生命，則輕易可以活超過人類7到10倍以上。我們的想法和寵物非常不同，而樹木的想法也不是我們直覺的想像。要返回自然，我們必須俱備樹木慢人類至少10倍數以上的思考。
在原始森林中的樹木，並不孤獨。它們的樹冠謹慎地跟鄰樹保持著雨露均霑的謙和距離。一旦受到攻擊，就分泌化學物質直接阻卻入侵者，或相互通風報信。它們的細根，跟生菌形成的數大網路成了緊密的好朋友，用醣類交換乾淨的水及礦物質，甚至可以透過生菌跟整個林子中的其它樹木的根連結在一起，互相交換迅息，進而相互輸送救命扶助的養料。一座原始林，就像一個自動運作的大蜂窩一樣，是一個超大的生物體，每種生物的生與死，都巧妙地相互鏈結在一起，它們關係之密切，遠遠超過我們眼睛可以觀察到的食物鏈。
樹葉是綠色的，那是因為綠色是光合作用無法運用的波段，反射了出來，所以遇目成綠。樹木喜歡偏紅的光，其理甚明。綠色是它行光合作之後的「廢料」，這個觀念會不會覺得有點難以下嚥？如果不會，那麼我們對於樹或森林以至於原始林，又多了解了一些了。
台灣森林的覆蓋度達到60.7%，在世界上是名列前茅。接下來我們要努力的，是讓更多的台灣森林獲得完全的自由，慢慢往原始森林的方向去進化。
P.S. 很久沒有看到過那麼充滿知性和人文關懷的書，是中學生以上及一般關注森林、環保議題的社會人士，很好的一本讀物。
*：《樹的祕密生命》，彼得•渥雷本 著，鍾寶珍 譯
2021/8/10 樹的祕密生命 Damakey
