『牠抬起頭，嗅著空氣。牠承載著一身圖博風景的紋章學。牠的毛皮——金與青銅的細木鑲嵌，屬於日，屬於夜，屬於天，屬於地。牠披起山脊，披起積雪，披起峽谷的陰影，披起蒼穹的水晶，披起山壁的秋光與永恆的雪，披起斜坡的荊棘與艾屬(armoise)灌木叢，披起暴風雨和銀色烏雲的祕密，披起乾草原的黃金與冰霜的屍衣，披起摩弗侖野綿羊的臨終，披起岩羚羊的鮮血。牠活在世界的濃密毛皮底下。牠穿上了各種「表現」(représentation)。雪豹，雪之精魂，牠穿上了地球。』*
牠是雪豹，『世間剩五千隻雪豹。統計上我們得出，穿著毛皮大衣的人類還比較多。從阿富汗帕米爾到圖博東部，從阿爾泰山脈(Altai)到喜馬拉雅山脈，雪豹伏藏在中央山脈間，雪豹分佈的疆域重合了高亞洲歷史上冒險的版圖。……』*
《在雪豹峽谷中等待》的作者席爾凡·戴松，跟隨他的朋友，到湄公河在中國的發源地，再往西北深入到崑崙山下的羌塘高原的北緣，去尋找雪豹的蹤跡。
雖然說是尋找，其實更恰當的說法是偶遇。他們選擇在雪豹可能會出沒的地方附近，忍受攝氏零下二、三十度的低溫，把自己偽裝倒伏隱藏起來，然後用望遠鏡監視，度過漫長的等待，等待與雪豹的不期而遇。
他們前前後後「偶遇」雪豹三次。雪豹以牠特別的毛皮紋路，幾乎完全融入地景，並不容易被發。就算是發現了，也不見得是充滿優雅的詩意。有一次，雪豹就是出現在一隻因逃避捕獵而掉落山崖死掉的犛牛旁邊。
『……下過雪了，雪豹在犛牛旁邊，嘴唇染紅了鮮血，毛皮灑落一點一點的白。……牠在睡覺，肚子圓鼓鼓的。牠的皮毛是輝映著藍色光彩的珍珠母。正因如此，我們稱牠為雪豹；牠如同雪一般來到，安靜無聲，又輕手輕腳地離開，與岩石融為一體。牠撕下了牛肩膀——王者的珍饈。犛牛的黑色毛皮割出了一方朱紅的色塊。雪豹發現了我們了，牠側過身，抬起頭來，與我們眼神相交，目光是冰冷的餘燼，那雙眼睛說著：「我們無法相愛，你們對我來說什麼都算不上，你們的種族最近來出現，我的種族萬古長存至今，你們的種族到處蔓延，破壞了詩篇的平衡。」……』*
雪豹是高原環境保育的指標性貓科動物，其滅絕的危險在2017年從瀕危(Endangered, EN)改列為易危(Vulnerable, VU)，讓人不禁鬆了一口氣。
依照聯合國在2019年的報告，在過去50年間，野生哺乳動物的生物量已經減少了82%，非常驚人。我們對在高原上活動的雪豹了解本來就不多，那個82%是否包含雪豹不得而知。只是以人類對環境破壞的規模和速度看，我們完全不能掉以輕心。
*：《在雪豹峽谷中等待》，席爾凡·戴松 著，林佑軒 譯
P.S. 圖博，Tibet，就是西藏
2021/10/18 雪豹 Damakey
