稻盛和夫(1932-2022)是日本九州的鹿耳島人。

他創立的「第一電電」及「京瓷」都進入了全世界前五百大企業的排名。

稻盛和夫最有名的壯舉，是以78歲的高齡慨然接受重整日本航空的委託，只用了三年就轉虧為盈，並讓公司的股票重新上市。

稻盛和夫說，他人生、工作結果(成功)的方程程是：

人生、工作的結果 = 思考方式 X 熱誠 X 能力

這𥚃的「熱誠」和「能力」的衡量都是0到100。

最特別的是「思考方式」，它可以是從-100到+100分。

負分的的「思考方式」就是壞的「思考方式」。

稻盛和夫鼓勵大家要有好的「思考方式」，也就是正分的、正面的「思考方式」，諸如：

1. 總是積極、肯定的、具建設性的。

2. 具有想要跟大家一起工作的協調性。

3. 認真、正直、謙虛的努力型人士。

4. 不會自私，總是「知足」、具有感恩的心。

5. 滿懷善意，總是很體貼、溫柔。

……

至於負分的、負面的「思考方式」就是正面的「思考方式」的對立面，俯拾即是，在此不用舉例。

稻盛和夫說，『這個世界具有能讓萬物生成發展的流向，我認為這應該稱為「宇宙的意志」……這個「宇宙的意志」充滿了愛、誠意與和諧，由我們每個人的思維所發出的能量是否與祂的步調一致，或剛好相反，就決定了當事人的命運。』*

「當一個人有足夠的決心，全世界相關的力量都會被召喚來助他圓夢的。」而稻盛和夫則更站在類似「道法自然」的角度，只要持正面積極努力不懈的人生態度，人的命運就會有圓滿的完成。

其中最重要的是要有「利他」的心，而不是凡事只為自我。

『……用利他之心幫助他人，親切地對待他人。能擁有這般美麗、體貼的心，就是順從宇宙意志的行為，透過這種行為人類必然會導向成長發展的方向，命運當然也會好轉。』*

稻盛和夫認為，人生就像一場馬拉松，用百米的速度跑完全程，也是可以的。

啊….. 他還真的是很拼命啊！78歲重整日航，也是持續地在衝刺！

*：稻盛和夫，如果思考，人生與工作結果將徹底不同，2018，天下雜誌股份有限公司

2023/11/7 如果思考，人生與工作結果將徹底不同 Damakey

小時候，鄉下的老家養狗，因為是很「猛」的土狗，必須用長長的鐵鍊鎖住，免得傷人，這是我對「寵物」的初體驗。

至於貓，在鄉下不如狗可以看家，基本上是附帶的一種存在，或許幫忙抓抓老鼠之類的，也不太有人管它們。

我從來沒有想到要把狗或貓當做「寵物」養在家𥚃。因為縱使是鍊住的狗，我也頗能體會它在入夜之後寂寞的嘷叫，所以如果可以，在大白天，我總會拉著鍊子，讓它們在田埂和溪裏，跑跑跳跳一番。

自己生養了三個孩子之後，自然有一種同理心，每每想到養「寵物」，就會把它類同養孩子一般看待，有各種相關的「責任」。

而從周圍的親友養「寵物」的經驗總結看來，就愈發感到這件事的不簡單。

《「貓奴」養成指南》是一本很值得參考的貓寵物書，我翻完，選擇了幾條如果要養貓當「寵物」，飼主可能必須面對的主要的挑戰：

1. 貓平均壽命12-18年，意思是我們非常可能頭髮人送毛髮人，那是不可承受的輕。

2. 人吃的食物，像洋蔥、大蒜、酪梨、青魚、烏賊、章魚、貝類等等，貓都不能吃。貓也不能吃生肉，怕感染病原菌，進而影響到飼主。

3. 不可以任由貓咪自行外出，那會有走失和感染的問題。為了確保安全，貓咪必須禁錮起來(O.S. 於心何忍)。

4. 有700種植物對貓咪是有毒的，最毒的是百合科，如果要完美保護貓咪，最好家中不要有任何植物。

5. 香菸、清潔劑中的香料、除菌噴霧，都有害貓咪健康，都在禁止之列。抽菸的人或習慣用除菌劑的人，就不適合養貓咪當「竉物」了。

6. 貓咪健康檢查每半年做一次等於人每兩年做一次！頻繁注意貓咪的健康狀況，是一種必需。

7. 60%的貓咪有過胖的問題，怎麼控制它的食量呢？

8. 貓咪也要經常刷牙，以防止牙周病！

9. 貓咪親若家人，但是不能把它視為人類。貓咪要活得健康，必須照顧到它動物的本性，給它空間，保持距離，有時則要要逗逗它、讓它練習一下狩獵的本能。

10. 貓咪需要有可以躲藏的地方，那有助於培養安全感。

11. 貓咪是晨昏活動的動物，在大白天睡懶覺，要尊重喔！

12. 貓咪喜歡磨利爪子，如果沒得磨，那麼家俱是不是會遭殃呢？

13. 單獨飼養的貓咪容易寂寞焦慮，但是如果想要幫它找個伴，由於貓咪是領域性很強的動物，那得三思再三思啊！

……

結論就是，如果要養貓咪當「寵物」之前，自己要先有變成「貓奴」的覺醒才可以，為可愛的貓咪，付出一切的代價。

那麼一來，如果說是馴養貓咪，倒不如說是被貓咪馴養了呢！(可以看看「小王子」)。

為什麼會有那麼多流浪貓，其理甚明。飼主再也無願或無力扮演「貓奴」的角色了啊。

如果想養貓當「寵物」，不妨先看看《「貓奴」養成指南》，問問自己是不是已經準備好了。

我愈看，感覺是離養貓愈遙遠。感覺生養三個孩子，還真是容易許多呢！

養貓，真心覺得，不如養個孩子！

*：Nyantos 著，「貓奴」養成指南，2022年，楓葉社文化事業有限公司

2023/11/6 「貓奴」養成指南 Damakey

瑞典的國語文教育，是把「語言」和「文學」分成兩個截然不同的領域。

「語言」的領域，著重的是透過不斷刻意的練習，怎麼確定文字之間串連的邏輯性。學習的目標，就是要讓學生精確地掌握語言的表達。這樣寫出來的文章，有點像直白的報導性文章，讀來或許味如嚼臘，但是卻能精準簡潔傳達符合邏輯的訊息，在資訊爆炸的時代，是很有用的一種溝通能力。

「文學」的領域，則鼓勵學生去勇敢詮釋文學作品，由於跟升學無關，往往促進學生對文學的喜愛，養成終生閱讀的好習慣。這跟台灣用一篇選文去認識一位作者，而且要考試，變成追求的是所謂的正確性，有很大的區別。《上一堂思辨國文課》作者吳媛媛對這種差異，下了一個很生動的註解：「……瑞典文學課的意圖在於給學生一個起點，那麼台灣的文學課則是想給學生一個完結，恨不得把古今數千年的精髓取樣打包起來，……』*

在台灣，我們相信多閱讀，久而久之，文章不只讀得通，也寫得通了。這並沒有錯，但是往往孩子無法閱讀到「夠多」。

而在瑞典則把寫作視為是「語言」的一種基本的訓練，透過不斷的刻意練習的方法，讓不同秉賦的孩子，至少都俱備符合邏輯思考的基本書寫能力，這是很值得台灣借鏡的方法。

*：吳媛媛 著，《上一堂思辨國文課》，2022年4月，奇光出版/遠足文化事業股份有限公司

2023/11/6 上一堂思辨國文課 Damakey

『每年推出的新藥中有三分之一來自天然物，或是以天然物再經化學修飾，其中只有數個會通過審核上市。其他的都是合成藥。

除了雨林之外，新藥的其他藏寶庫還有傳統中草藥(已經有很多例子)及海洋生物。海面下的海綿、海膽、有毒魚類等海洋生物，會製造數量廣大的生物鹼等天然物，用來彼此屠殺或自保，其中許多種都屬於全新的化學結構種類。

某方面來說，合成化學家確實比大自然占上風，因為植物或動物只能利用自然賦與的酵素，合成化學家能掌控的合成方法更多。但是大自然仍然不停的讓我們大開眼界，向我們展示某處的某種生物，也許是細菌、蟹類或蘭花，確實能製造出某種我們原以為不可能做出的物質，甚至是我們不曾想像的物質種類。』*

生物自行合成的化學物質，主要是為其本身謀求最大的存活機率，直接萃取拿來當作是對付人身體內的病毒、細菌或癌細胞，會有不確定的風險，是可以理解的。為什麼說凡藥三分毒，是很有道理的。

天然的最好，那講的是生態系的動態平衡。

在有機的化學物質中，有分子、原子，除了有粒子的性質還有波的性質，在那一個微觀的層次，我們還不是很理解。對於天生的自然，除了讚嘆，我們還要懂得畏𢣷。

鏡像異構化學物質的「左旋」和「右旋」，它在生化反應上居然會截然不同，那又是為什麼呢？蛋白質幾乎都由左式胺基酸組成的，DNA幾乎都是右式脫氧核糖組成的，那又是為什麼呢？

譯者李𧙗慈在「導讀」中，恰如其分地歸納了化學這門科學。

『……化學是一門獨特的語言，用它獨特的視角，站在最恰當的距離，剛好看清了原子和分子，為自然界所有的現象都提出了生動的解釋。化學又是一個直接訴諸感官的科學，没有任何一種其他物質科學更能怡如其分解釋各種顏色、氣味、觸感、質地的來源。化學講分子問的交互作用，好像人際關係的愛恨情仇。化學如此精彩，幾乎可以解答所有自然現象，……』*

「站在最恰當的距離」，以了解生物的特性，這讓我想到晚近生物分類學的新方法，「分子親緣關係學」，研究分子(基因、蛋白質)在演化過程中的變化，那也是化學吧！

虎頭蜂的毒是由多種胺基酸所形成的毒蛋白，咬人貓的焮毛會散發出蟻酸，這兩種山友避之唯恐不及的生物化學物質都是酸性的，前者是生與死的差別，後者則是印象深刻的痛不欲生。

至於常在中央山脈東側潮溼地出沒的螞蝗，分沁抗凝血的水蛭素(Hirudin)，含有65個胺基酸殘基和3對二硫鍵的多肽(維基百科)，會讓人血流不止一段時間，令人感到些許麻煩，但基本上不會感到痛楚，似乎反而溫和許多。

大自然的化學課，真是好奧妙。

*：巴金漢 著 李祐慈 譯，超乎想像的化學課，2017年，遠見天下文化出版股份有限公司

2023/11/6 超乎想像的化學課 Damakey

『……不管是在文化預設、期望以及世界觀各方面，伊斯蘭都有能力與其他文化共存。當今穆斯林社會普遍對西方價值感到懷疑跟恐懼，事實上，許多開發中國家也都如此，儘管他們可以在文化細節上不盡相同。換句話來說，困擾著西方世界的穆斯林價值和特質同樣也存在於一個「沒有伊斯蘭教的世界」中。』*

『……目前東西方的關係危機，或者說西方世界與伊斯蘭教之間的危機，並不是所謂宗教上的衝突，反倒更是政治、文化上的摩擦、對抗和衝突。……』*

厭惡西方的干預，其來有自，而且這種深根蒂固的情緒，在伊斯蘭教出現之前，就早已經開始瀰漫在東西方交界的中東地區了。

以敍利亞為例，『……當地人要反叛的還不止君士坦丁堡，他們還要反抗羅馬。……』。

『……敍利亞語的聶斯托留派基督教帶著明顯的東方色彩，使得在帝國內的影響遠遠超過希臘語的。公元410年，聶斯托留派做出了一個重要舉措：拒絕隸屬或從屬於任何「西方主教」。所謂西方主教不單指羅馬來的，還包括拜占庭當局(按：指東羅馬帝國)。聶斯托留派無疑也認為是屬於西方的力量。這意味味著聶斯托留派的宗教獨立，這無疑是一個政治上的宣示，雖然是以神學來表達的。』

當時敍利亞地區的聶斯托留派基督教，主張的就是簡單的「基督教一性論」，而不是君士坦丁堡複雜的「三位一體論」，決裂之後自行建立的教會，就是東正教。

穆斯林在公元635年佔領了敘利亞的大馬士革，過程是出奇的平和。伊斯蘭教的指揮官承諾：

『穆斯林進城後，他們(當地人民)的生命安全、財產、敬拜場所以及城牆，無一不得毀損。此保證奉阿拉之名，奉哈里發和穆斯林之名。只是他們交付人頭稅，保障他們未來將有百利而無一害。』*

『……先知穆罕默德死後30年，阿拉伯的穆斯林軍隊橫掃地中海以西，遠至今天的突尼西亞，北到高加索邊界以及安納托利亞的一半土地，東至巴基斯坦。…..「征服，一開始是軍事上強與弱的較量，強者得勝。但是開始的幾十年，阿拉伯的統治得到了鞏固，是因為當地人民樂意接受新政權。」』*

猶太人在拜占庭(東羅馬帝國)統治下受到宗教迫害。所以，在面對寛容的伊斯蘭教，猶太人、伊朗基督徒、敍利亞的基督一性論和聶斯托流派，就成了歡迎穆斯林軍隊的助力了。

『也不是所有的宗教團體都改了宗。在中東地區尚存的大型東正教社區，以及許多猶太社區都顯示，「有經者」可以選擇維持本來的信仰，只是繳付人頭稅，以免除兵役並獲得國家的保護。一千年之後，卾圖曼帝國統治的巴爾幹半島，主要人口依然信仰東正教，依然維持著他們的宗教及生活方式，並沒有太大的改變。』*

所以，在歷史的長河中，伊斯蘭教對東正教、猶太教都是非常寬容的。

而猶太人並不是到了二次世界大戰才受到迫害。

在公元1095年第一次十字軍東征時，穆斯林和猶太人被視為「非信者」的敵人，在十字軍離開歐洲前，在萊茵河兩岸，就有12000名不願改宗基督教的猶太人被殺害，還有很多猶太社區選擇集體自殺。

第一次十字軍東征的隊伍，混雜各種機會主義者，並非「正義之師」，所到之處，隨意燒殺擄掠。

『…….1099年抵達了耶路撒冷，收復聖地的過程非常殘忍，……十字軍部隊於6月15月破城而入，之後24小時內，城中的男人、女人和孩子；穆斯林、猶太教徒，甚至東正教基督徒，大約6萬人，無一倖免。……』*

第一次十字軍東征就是『……歐洲的軍隊侵入了中東的腹地。這個第一次為未來幾世紀西方武力干預中東的歷史開了一個頭。……』*

到了第四次十字軍東征，『在公元1204年的時候，十字軍完全放棄了為基督教收復耶路撒冷的使命，轉而直接攻佔、侵略、佔領並統治了君士坦丁堡，…….』*

若說十字軍東征是為了宗教，為了為基督教收復耶路撒冷，那是完全站不住腳的。耶路撒冷在公元638年就已經落入穆斯林手中，接著大家相安無事，為何等到500年之後才想去收復呢？

不過是讓當時歐洲無處可用的武力，有一個渲洩的出口，那是向東侵略，充滿政治、經濟因素的十字軍東征！

『……第一次十字軍東征也標誌著穆斯林第一次使用「聖戰」(Jihad)一詞，號召大眾對抗西方侵略。……』*

『……就拿十字軍東征這事件來說，正反論述也層出不窮。在現代的西方，許多非宗教人士趨於把這個事件看成是西方的擴張行動，……而保守的基督教論點，就更傾向於認為是西方想要收回聖地，……當今的穆斯林……會認為是西方帝國主義最早的表現；……』*

911攻擊之後，小布希提到了「這場十字軍，對恐怖主義的戰爭」。

這對妖魔化對手、凝聚國內共識有一定效果，但是多少是欠缺對十字軍東征史實的正確理解。

小布希不是布衣百姓，他可是美國總統啊！連他都不理解十字軍東征，還引喻失義。

真正的恐怖事件幾乎都與宗教無關。

『……二十世紀真正的恐怖事件幾乎都與宗教無關：兩次世界大戰、弗朗哥、墨索里尼、希特勒、列寧、史達林、毛澤東、波布、盧安達等，造成的數以億計的人口死亡，這些都是世俗的力量，甚至是無神論的政權，執著於一個教條理念，不計代價固執執行。』*

『……愛爾福特大學的拜占庭學者瓦西里奧斯·馬克瑞德指出：「在2001年9月11日的暴力事件中，反西方情緒達到了一個最高點。這是繼帝國主義和殖民主義之後，西方政治、經濟和文化擴張到全球所造成的直接後果。」』*

『……伊斯蘭與西方世界的故事可濃縮為：穆斯林日衰，西方漸強，西方帝國勢力掌控穆斯林世界，反殖民運動，以及當代反抗西方新帝國主義對中東的控制與干涉。這個故事藏在穆斯林世界的心中，他們帶著這樣的故事，面對今天的西方和美國。了解這個過程，對理解穆斯林世界的動盪和憤怒非常重要。…….』*

『新帝國主義依然存在於穆斯林世界的兩大原因：一是因為大多數中東國家擁有地緣戰略的重要性，把握著能源及運輸路線。另外便是該地區依舊由軟弱順從的威權獨裁者統治。……所有這些新帝國的政策都在相關國家內部製造出了更多問題，削減了統治的權威，激起了激進分子的暴力。……』

所以，穆斯林並不是反抗新帝國主義的暴力的原因，加諸在穆斯林地區的新帝國主義的各種政策才是。

穆斯林為什麼要犧牲生命，去扺抗西方世界或美國的侵犯呢？那就得從理解「聖戰」對他們人生的意義開始。

『聖戰(Jihad, 或音譯「吉哈德」) ＿詞，……在古蘭經和聖訓中，聖戰有著非常豐富的念義，其阿拉伯字根的基本含義是，「努力」或者「𡚒鬥」，用來說個人為了活出有價值的生活，努力在生活中踐行宗教道德標準，用個人以身示範有信仰的生活樣貌。在這個脈絡底下，對穆斯林來說，聖戰依然是一個有正面宗教意涵的字，表示個人致力於更好的改變，也常常用在阿拉伯口語中，表示「我會努力，我願意盡力」，這就是先知所定義的「大聖戰」或者個人的聖戰。』*

至於「小聖戰」則表示保護伊斯蘭宗教或其宗教領袖的戰事。

那麼，絕對不和「恐怖份子」妥協談判嗎？

『根據美國政府的資料數據，2007年是迄今為止，恐怖攻擊事件最多起的年份，共658件，其中有542件發生在美軍佔領的阿富汗和伊拉克。…….』*

根據美國智庫的研究發現，『大部分的恐怖組織最後都轉向政治程序』，也就是說進行妥協談判：

1. 43% 轉向政治程序。

2. 40% 透過監督而淡化或無害化。

3. 10% 達成了他們的目標。

4. 7% 被軍事行動消滅。

所以，如果高舉「對恐怖主義零容忍」的大旗，只對恐怖組織採取強硬的軍事行動，效果恐怕會是最差的。

《如果世界沒有伊斯蘭》的作者葛雷姆·富勒對西方及美國政府，在穆斯林地區的大戰略，具體的建議為：

1. 西方停止對穆斯林世界的軍事和政治干預。

2. 查明和阻止恐怖行動應由國際組織和當地機構主導。

3. 美國應停止支持親美的獨裁者。

4. 允許穆斯林世界自行民主化，而不是跳入干預、主導。

5. 儘快解決巴勒斯坦問題，中止以色列殖民。

6. 協助多建學校、研究機構、醫院等去改善生活，而不是發動戰爭。

7. 讓當地穆斯林自行化解當地的伊斯蘭激進主義。

葛雷姆·富勒曾任CIA阿富汗站長及國家情報會議(NIC)副主席，對穆斯林地區有第一手的資料和觀察。因為強大而顯得驕傲的美國政府，應該不見得聽得進去他鞭闢入理的見地。這也不就也是西方世界和美國本身根本的問題嗎？決策沒有戰略的有效高度。

沒有伊斯蘭，中東的大趨勢也不會有多大的改變，因為它不是問題的原因。

中東的問題，依然在燃燒，每天都有婦女、兒童和無辜的百姓在受苦，熟令致之？

*：葛雷姆·富勒 著 藍曉鹿 譯，《如果世界沒有伊斯蘭》，2022年1月，廣場出版/遠足文化事業股份有限公司

2023/11/5 如果世界沒有伊斯蘭 Damakey

第一次接觸到沈恩民，是在南橫公路的向陽登山口。

當時只要幫忙揹幾公斤的砂石入山協助修補步道，就可以拿到繪製精美的卡片，而那些卡片就是沈恩民畫的。

碰到台灣黑熊怎麼辦呢？我也是從沈恩民的漫畫中第一次學到的。

所以，接觸到的不是沈恩民本人，而是他的繪畫。

在《山教我的事》這本圖文書中，我又更進一步了解到了，一位國際知名的插畫設計師，在巨大的創作壓力之下，是怎麼反身走入台灣的山林，最終尋回了自己。

『前幾年面臨人生的困惑，迷失了自己，不知道自己的樣子，既無助又憂鬱。

我像一棵急著往上長的樹，想快點嶄露枝頭。急著想開滿燦爛的花朵，吸引眾人目光。我想要長得像國外高大挺拔的巨木，卻不知自己是台灣原生種。我看輕自己腳下的土地，沒有與身邊的生命連結，没有好好地往下扎根。

曾以為自己缺乏的是出國留學的洗禮，這幾年跟著不同的人們走訪島嶼的一座座山林，我像是去台灣留學。……

與不同的人相處，幫助我用不同的角度看自己。跟著為自己目標努力前進的人一起走一段路，幫助我思考究竟自己的方向為何。……

透過觀察與感受，我接觸到充滿生命力、默默為這片土地付出的人。一次又一次，我看見了台灣人的力量，也找回了自己。

原來，外國的月亮沒有比較圓，唯有深刻地認識自己，才能更自在地駕馭自己，用適合自己的方式前進。我沒有出國，卻從這片土地上，得到來自島嶼獨特的養分與力量。

對於未來，我不再著急。

把好高騖遠的心收回來，做好自己能力所及的小事；收斂自己的貪心，別被表面的光彩迷惑；告訴自己別急著找到答案，摸索與沉澱也是一種匯集；為自己熱愛的事情，更勇敢面對不如意；穩穩的，做好自己，就很好。』*

啊….. 去親近台灣的山林，是到台灣留學，說得真好，我怎麼從來沒有想過。原來那就是既熟悉又陌生的感覺啊！

大家多多去爬爬台灣的山，到台灣留學吧！

找回自己，做自己。

*：沈恩民，《山教我的事》，2020年，游擊文化股份有限公司

2023/11/2 山教我的事 Damakey

“Earth’s core is a solid iron sphere surrounded by molten iron and nickel. The churning movements of that liquid metal turn the entire planet into a giant bar magnet. Its magnetic field can be depicted in the style of a school textbook: Lines emerge near the south pole, curve around the globe, and renter near the north pole. This geomagnetic field is always present. It doesn’t change across the day or through the seasons. It’s not affected by weather or obstacles. Consequently, it is a boon for travelers, who can always use it to establish their bearings. Humans have done so for more than a thousand years, using compasses. Other animals- sea turtles, spiny lobsters, songbirds, and many others have done so for millions of years, without help.

Their ability, known as magnetoreception, allows them to navigate even when celestial bodies are obscured by clouds or darkness, when large landmarks are wreathed in fog or murk, and when the skies and oceans are devoid of telltale scents…”*

地核是流質的鐵水及䤼液所包裹的實心鐵。隨著自𨍭，地球就變成一個巨大的棒狀磁鐵。就像教科書上畫的，磁力線從南極出發，沿著地表的曲線往北，在北極附近再進入地球。這個地理磁場一直存在著，日日夜夜如此，也不隨著季節而改變。它不受天氣或地面阻障的影響。地磁是對旅人的恩賜，讓他們可以掌握自己所在的方位。人們已經利用這個功能，透過羅盤超過一千年。其它的動物，諸如海龜、刺鰲蝦(龍蝦)、鳴禽等等及其它很多生物，也已經自行利用地磁超過好幾百萬年。

這種能力，叫做「磁感應」(magnetoreception)，讓動物在空中的身體順利導航，縱使有雲的遮蔽或在暗夜之中，或地標被霧或濃雲所圍繞，或天空、海中聞不到熟悉的氣味⋯⋯

“At the time of writing, magnetoreception remains the only sense without a known sensor…Researchers have amassed many important clues about their identity and whereabouts but also several false leads. And without knowing for sure what these receptors are, or even where they are, it is fiendishly difficult to know how they might work. There are, however, three plausible ideas.”

截至本書出版為止，我們對於「磁感應」的感應器依然一無所知。至今，倒是有三個值得注意的想法。

“The first involves a magnetic iron mineral known as magnetite. In the 1970s, scientists discovered that some bacteria turn themselves into living compass needles by growing chains of magnetite crystals inside their cells. When these microbes are shaken, they tend to swim either north or south. Animals could theoretically build their own magnetite compasses, too. Imagine a magnetite needle that’s tethered to a sensory cell. As the animal turns, the needle tugs upon its tether. The cell registers that tension and triggers a nervous signal. In this way, cells could turn an abstract magnetic stimulus into something more tangible a physical yank….”

第一種想法，是動物身體內有某種磁鐵礦(megnetite)。

這些磁鐵礦在震動的時候，形成類似羅盤指北針的效果，連結到感覺神經，拉扯身體進而調整姿勢、因此決定了方向。

“The second hypothesis for how magnetoreceptors could work involves a phenomenon called electromagnetic induction, which mostly applies to sharks and rays. As a shark swims, it induces weak electric currents in the surrounding water, and the strength of those currents changes depending on the shark’s angle relative to the geomagnetic field. By sensing these tiny variations with the electroreceptors…, the shark could potentially determine its heading….”

第二種想法，是電磁感應(electromagnetic induction)。

譬如鯊魚(和魟魚)在游動的時候，身旁的水中會引發弱電流，而這個弱電流的強度會隨著游動方向與地磁的角度而改變。從弱電流強度的改變，鯊魚(和魟魚)就可能由此決定要游往的方向。

“The third explanation for magnetoreception is the most complicated, but also the one that has gained the most momentum. It involves two molecules known as a radical pair, whose chemical reaction can be influenced by magnetic fields. To understand this deeply, you must delve into the strange realm of quantum physics. But to understand it well enough, you need only to imagine that the two molecules are dancing. Light triggers the dance, cuing the partners to take hold of each other. Once in this excited state, they can be affected by magnetic fields, which alter the tempo of their dance, and thus its final steps. The partners’ final positions offer a record of the magnetic fields that shaped their previous movements. Through their dance, the radical pair transforms a magnetic stimulus that is hard to detect into a chemical stimulus that is simple to assess.”

第三種想法，是自由基對(radical pair)。

這是量子物理的範疇。想像一對自由基分子的共舞，受到光的驅動，在激發的狀態下受到磁場的影響，進一步影響到自由基分子對相對的位置，動物因此可以把磁力轉化為生化反應，也就有了方向感。

“I wonder if this is partly why the radical pair explanation has gained so much traction. Complicated though it is, it brings magnetoreception into the realm of vision, a sense that we can readily appreciate. Similarly, we talk of compasses because they offer a familiar gateway into the abstract world of magnetism. But the compass metaphor can be misleading. Compasses are precise and dependable. They have to point north, and they cannot waver. But Sonke Johnsen, Ken Loh-mann, and Eric Warrant suspect that biological compasses are inherently noisy. That is, it might be impossible for them to instantly get a precise, accurate read on Earth’s magnetic field because that field is so weak. Animals might have to keep a running average of the signals from their magnetoreceptors over long periods of time. This limitation makes magnetoreception slow, cumbersome, and deeply paradoxical. It detects one of the most pervasive and reliable stimuli on the planet–the geomagnetic field- but does so in an inherently unreliable way. This might explain why so many magnetoreception studies have been hard to replicate…”

「自由基對」的想法之所以那麼令人矚目，可能是該想法把「磁感應」變得具像化，就像羅盤的功能一樣，把抽象的磁力變得具體可靠的現象。

但是有專家們懷疑，生化的羅盤本質上是充滿雜訊的。地磁的強度是如此的微弱，生物要即時偵測到精確的磁力，是困難的，它們可能是在某個平均磁力水準上下，透過長時間不斷的調整，才逐漸獲得正確的方位。

這個限制，使得「磁感應」變得是緩慢的、麻煩的、甚至是看來是互相予盾的能力。「磁感應」雖然能偵測到無所不在的、可靠的地磁，但本質上卻是一種不太可靠的能力。這也解釋了為什麼有很多「磁感應」的研究，都無法再次重覆進行一樣的實驗而得到相同的結果。

“The noisy and erratic nature of magnetoreception might also explain why no animal relies on it alone. Instead, they seem to use it as a backup sense in case more reliable ones like vision fail. “If you’re a migrating animal, magnetoreception is probably the least important sense, unless you’re completely lost,” Keays says. In the absence of magnetic cues, bogong moths can still navigate by looking at the pattern of stars in the night sky. Turtle hatchlings ignore magnetic fields when they first enter the water and use the direction of the waves to guide them out to sea.

Animals never use a single sense exclusively. “They use every damn piece of information they can get their hands on,” Warrant tells me. “They are multisensory in every possible way.”

「磁感應」充滿雜訊及易變的性質，解釋了為什麼沒有動物只單一倚賴這種感應能。反而，似乎動物是在其他更可靠的感應能力，譬如視覺，只有無法運作的時候，才靠備用的「磁感應」。

對於遷徙性的動物而言，「磁感應」也許是最不重要的一種感應。

縱使沒有磁力的線索，布岡夜蛾在晚上也可以透過星座的位置來導航。

幼龜剛出生來到水裏，並不透過磁場來決定方向。它們離水回到陸地，則是依照海浪前進的方向而定。

動物從來不倚靠單一一種感應能力。它們會善用各種感官所蒐集到手的各種資訊。

*：ED Yong, “An Immense World,” 2022, Random House/New York

2023/11/2 They know the way, Magnetic Fuelds Damakey

大冇榕 (稜果榕) Ficus septica

『「冇」字在字義上有鬆脆的意思，在此指的是樹枝的材質鬆脆富含水分。』(~「認識植物」網站。)

「冇」在漢語方言中，是「沒有」的意思，拼音為mǒu，在廣東話和客家話中都有同音同義的表達方式。(廣東話2聲；客家話3聲)

那麼，大「冇」榕，意思是「沒有」堅固木質的大榕樹了！

查了一下教育部臺灣閩南語常用詞辭典，「冇」的讀音和廣東話和客家話完全不一樣：

1. 「冇 phànn」 是「鬆軟。結構不紮實」的意思。(p不發音)

例子：冇柴phànn tshâ  「質地鬆軟的木柴」

2. 「冇 phànn」 也有「手頭闊綽」的意思。

例子：伊真冇手 I tsin phànn-tshiú 「他花錢很大方」

「冇」中加一點為「𠕇 tīng」，意思變成是「硬」，就變成「冇」(鬆軟)的反義字了！

真有趣。

只是平常沒印象有人的閩南語說「冇柴phànn tshâ」或「冇手phànn-tshiú」的，這可能要就教於台灣南部的朋友了。

2023/10/31 攝於屏東平原，屏市大湖，海拔20公尺。#大冇榕  #稜果榕