• 未分類
  • 閱讀一輩子
  • 心情對話錄
  • 旅遊日記
  • 青少年紀事
  • 人生成功紀事
  • 健康宣言
  • 台灣山林之巔
  • 愛地球
  • 台灣真好行
  • 生物大命名
Damakey's Blog
keep your memories alive
台灣山林之巔未分類

老朋友不要好久不見

by admin 2025 年 2 月 23 日
written by admin

雪山在冬天有雪,但是往往不是在日本或其他的北國看到可以滑雪的狀況。然而,在北半球偏南的台灣,能夠看到從天上降下來的雪,不管多少,都是很興奮的。

我愛台灣。

2023年雪況很好,下了70公分。

2024年,只在步道上留下一點殘雪。

今年的2025年,介於中間。從雪山黑森林的高處盡頭就必須上冰爪。而真正有雪,則是圈谷上雪山的山坡步道上。

雪踩過會變又硬又滑,有山友心存僥倖,怕穿著冰爪外八走路的麻煩,在地上積雪不多的地方就卸了冰爪,結果就滑倒了。還好頭上戴了頭盔,沒有受到什麼傷害。

生在南國的我們,不習慣在雪地行走,尤其是積了雪的上坡,每一步都是阻尼,頗為費神耗力。

下坡好一點點,但是如果踩到鬆雪,會滑,要注意踩點。為了保全,就往往捨臨崖較平的路而就斜坡上的厚雪,半滑半走。

曾經去日本滑雪的朋友,可能完全不覺得怎麼樣,但是台灣雪山的雪,因為並不厚,如果勉強去滑,會有危險。

我2023年上雪山時,就碰到下山的救難隊。原來是有位海外的華僑滑雪板受傷了。

那一年雪況很好,我從圈谷採之字形走在積雪陡坡往上走,而雪訓的學員就在我的右下方的雪崖上釘了繩子用雪斧學習冰攀。

我走到距峰頂約200公尺處,只見前面一個陡坡,完全不知何處下腳才好,而那時天氣陰暗起來,疾風遮擋了前路,只好放棄。

今年再來,仔細看了一下地形地物,我覺得2023年下撤的地方,約莫就在一個陡崖的上方,只是當時雪況好,那個陡崖被遮蔽了。現在露了出來,感覺好危險。

就登頂而言,今年的雪況剛剛好。步道上有乾淨的厚雪,但是步道本身的樣子沒有被遮蔽,走起來頗為心安。

我們的行程是第一晚住七卡山莊,第二天輕裝去回雪山再住一晚,第三天下山。

本來比較合適的安排是住369山莊,海拔在七卡山莊再上去一些,那麼就不必在登雪山那一天內走上那麼遠的距離。

怎奈,369山莊改建。

講到369山莊改建,光流標就不知道過了多少年,而三年來看起來進度非常緩慢。想到台灣有台積電,他們也在建廠,可是怎麼速度差那麼多。

或許,台積電有鈔票,而利用369山莊的山友卻沒有什選票吧!

雪山下到七卡山莊,近下午5點,已經鐵腿了,肚子餓煮東西,也只能站著,為什麼呢?

原來,有一大批人是到山下武陵農場賞櫻花的,他們在山下訂不到房,就從登山口小走2公里住到七卡山莊了。

他們申請的名義是爬雪山東峰,其實根本不是吧!

他們把山莊餐廳的椅子全佔了,大聲喧嘩,抖著鐵腿在旁邊只能站著煮吃的山友心裏是什麼滋味,大家可以想像。

碰到三個小女生,她們說本來是計劃單攻雪山(當天來回),只是花季不允許,怕她們只賞花不爬山,所以只好申請在七卡山莊住上一晚。

只是這樣的管理,卻沒有落實在假藉爬雪山東峰而其實只是為了賞武陵農場的櫻花的那些人。

雪季上雪山,登山杖、冰爪、頭盔必備,是不是爬山其實從裝備就看得出來。

第一天晚上,我們先抵達七卡山莊,看到那批花客在張羅椅子,我坐年椅子上,心𥚃還有點過意不去呢!

但是在第二天下山鐵腿沒椅子坐,想清楚了他們鑽的漏洞,心中就有一點火。

第三天凌晨下了大雨,我躺在山屋中,從感恩中醒來,在前一天雪山賞賜的好天氣,感到莫名的幸福。

從南湖北峰往西的稜,在過了思源埡口之後,再往西接上雪山山脈主稜的桃山、池有山、品田山、秀布蘭山,往西南到雪山,再轉西接雪山西稜。這條由東往西轉西南再轉西的稜,是台灣很重要的分水嶺。

它的南邊的水,匯流入大甲溪。它北邊的水,由東至西是蘭陽溪、大漢溪和大安溪。

我每次爬雪山,走在隆起的山脊上,心𥚃往往是想著從這兒向南北分去的水,怎麼成為那萬家燈火的桌上一碗碗等著我們回家的熱湯。

爬高高的山,是為了回到暖暖的家。

登山,其實是登心中自己帶來的山。

雪山既在山上召喚我,雪山也在我的心裏頭溫柔融化。

到雪山,就是見見老朋友,啊….. 不要好久不見,因為會太想念啦!

2025/2/21-23 老朋友不要好久不見 Damakey

2025 年 2 月 23 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

圖像或拼音

by admin 2025 年 2 月 19 日
written by admin

遠古時代的人類是怎麼溝通的呢?

在法國古老洞穴石壁上,除了畫了動物,還有圖形符號(Pictographic symbolism)。

有研究員將法國146個洞穴上的符號輸入電腦分析,結果發現那些符號不是隨便塗鴉的,而是由26種符號所組成的。

The evidence virtually leapt out of the computer screen: thousands of years ago, long before the Bronze Age invention of writing, there may have been a very primitive form of symbolic proto-alphabet in use across western Europe.

證據顯示,在幾千年前,比青銅器時期早很久之前,人類在今天的西歐地區,已經在使用一種非常原始的符號(原始字母)來方便溝通。

……

在東亞,圖形符號一直存在。中國的文字,就是幾乎完全由象形文字(pictograms) 和形意文字(ideograms)所構成的。

現代在我們生活的周遭,也用了很多圖形符號,諸如廁所、交通符號、資源回收等等。在手機的App按鈕是圖形符號,在社交媒體上傳達情緒和意思,也用了很多圖形符號。既然古代和現代圖形符號都用得那麼好,那麼為什麼後來變成使用「(拼音)字母」(alphabetic letters)呢?

……

最早的書寫文字,是出現在約5200年前(西元前3200年)蘇美人的楔形文字(Sumerian cuneiform) , 以及埃及的象形文字(Hieroglyphs)。惟埃及的象形文字,是神職人員在使用的,當時一般的埃及人是不懂的。

在約4500年前,古埃及人是書寫在莎草(papyrus reed)片上的,這就是紙為什麼叫做「paper」的緣由。

造紙技術是中國的發明,大約在2000年前(約西元105年),是將木纖維打成木漿而製成,而「莎草紙」則是用莎草的髓質壓成薄片像布匹一樣織成的,其實不是紙。

美索不達米亞兩河流域地區,在青銅時期蘇美人的楔形文字,是刻在軟泥塊上,然後烘乾定型而成。楔形文字的起源,可能是人們要記錄交易的數量和種類,以現在的語言講,就是會計師發明了文學了。

南美洲的印加帝國,在西班牙於16世紀征服之前,則是用不同顏色的繩子打結來記事的。

講英語的人(Anglophones) 最應該感謝的是古代住在今黎巴嫩附近的腓尼基人(Phoenician, 西元前2500年~前539年)。

腓尼基人透過海上航運,在北非、西班牙南部、西西里、薩丁尼亞、希臘群島、塞普路斯、東地中海岸等等地方,建立貿易據點並進行殖民。他們所到之處,帶著由楔形文字改良而來的22個新的字母,以那些子音字母(consonantal letters) 來記事。

腓尼基的文字傳到了黎凡特地區(地中海東岸),阿拉伯化,分別演變出希伯來文和阿拉伯文。

希臘人在腓尼基文字的基礎上,依照他們習慣的口語,加上新的母音(vowels),傳到義大利,被亞平寧半島中北部的伊特拉斯坎人(Etruscans)採用。羅馬人滅了伊特拉斯坎人,最後繼續使用的是23個拉丁字母,包含母音和子音,但沒有J,U和W。羅馬人後來致力於滅掉利比亞的對手,而那些迦太基人(Carthaginians)正是移居至利比亞當地的腓尼基人呢!學了人家的語言還滅了人家,羅馬人還真是「知恩圖報」。

羅馬帝國擴張之後,需要日耳曼傭兵(Germanic mercenaries)為他們巡守邊疆。那些日耳曼人北返故鄉,也把拉丁字母帶了回去,這可能成為挪威語(Norse) 和撒克遜(Saxon) 符文字母的起源。

大約在西元900年,有神父將希臘字母引進給斯拉夫人,經過更新,由起先的43個字母去除其中的四分之一,依神父的名字命名為西里爾字母(Cyrillic) ,成為俄羅斯(Russia)、烏克蘭(Ukraine)、塞爾維亞(Serbia)、保加利亞(Bulgaria)文字的基礎。

天主教的教會把拉丁文強加在日耳曼部落的身上,羅馬字母為了適應各方的需求,逐漸演變而分別產生了現在的法語、西班牙語、義大利語等等。

在地中海地區腓尼基人用的書寫文字,最後演變出有26個字母的英語。

……

腓尼基人出現在西元前2500年,他們使用的語言,應該是源起更早至少是西元前4000年前就有的原始印歐語,拉丁語、希臘語、梵語、波斯語等古老語言的共同鼻祖。

『這些語言共同的假想祖先稱作原始印歐語。關於這個語言的起始地(Urheimat),今日的學者同意兩種説法:一是黑海和裏海北方的乾草原(見墳塚假說),二是安那托利亞。支持墳塚假說者將這種語言的時間推算在約公元前4000年左右;支持安納托利亞假説的將時間要再往前推好幾千年。』(維基百科)

兩河流域蘇美人的楔形文字,上溯至西元前3200年,以時間來看,那麼西元前4000黑海和裏海北方的乾草原或者安納托利亞,可能就是它更早的印歐語系的源頭了。不過,那只是一種假說。

腓尼基人最大的貢獻,就是從楔形文字,簡化發明了容易書寫的22個字母。

(相對於印歐語系,還有漢藏語系及南島語系。不過這是非常粗略的大分類。)

……

語言是用於溝通,那麼怎麼利用語言傳遞訊息呢?

面對面,講話就可以。

站得遠一點,講大聲一點或喊話也可以。

再遠一點,避如隔一個山頭,以前的人是打旗語,建鋒台燒狼煙,放風爭,或者用人傳遞訊息。

馬拉松(marathon)就是用人傳遞訊息所留下的傳統,後來成為長距離賽跑的運動競技。

西方前490年,波斯大軍入侵希臘,雅典人派了一位信使,用跑步的方式前往斯巴達,以期求得援軍,未果。信使在回程時,恰巧目睹希臘和波斯大軍在馬拉松平原的決戰,沒有想到希臘意外獲勝。信使繼續奔回雅典傳遞捷報,不意在到達雅典城之後,就力竭而死了。

比用人傳遞更快的是每隔一段距離設驛站,之間用飛馬接力。

當然也有用飛鴿傳書的。

之後的演進,就是郵務、電報、電話,現在是電腦網路。

……

讀後

印歐語系,在腓尼基人從楔形文字改良而發明了容易書寫的字母之後,逐步演變成非常強勢的語系。

中國使用的是漢藏語系,雖然是難學的象形文字,但是在西元一世紀的105年東漢的宦官蔡倫就發明了製紙的技術,宋代畢昇在西元1045年左右發明活字印刷,書籍的印刷和資訊的普及,中國曾經一度領先全球。

西方的「書籍」應該是始於基督教的聖經,但是和現在看到的紙本是大異其趣的。基督教在剛剛興起的第一世紀,在當時的人看來只是東方的一個異教而已。而當時羅馬人還停留在書寫於莎草、蠟、陶片上面,或者直接寫在牆上。一直到了第四世紀,羅馬帝國以耶穌基督為國教之後,聖經都還不成一本書,而只是長長的捲軸呢!

西方知識的大爆炸,是Johannes Gänsefleisch/Johannes Gutenberg(古騰堡, 1397-1468)在15世紀發明的活字印刷術之後的事。而他一開始印刷,就是有名的《古騰堡聖經》。

15世紀開啓了一個大航海的時代,西班牙和葡萄牙在大西洋上畫了一條子午線,瓜分了世界。某種程度,可以說這是印歐語系開始主宰世界的歷史。

影響所及,漢藏語系的中國,在20世紀初期,開始思考象形文字,尤其是文言文,可能對智識傳播的限制,在清朝滅亡之後,開始主張西化,「我手寫我口」的白話文運動。而為了讓象形文字更容易書寫,後來因此有了簡體字。

在電腦出現的時候,打字鍵盤有利於像印歐語系的拼音系統,而象形文字要用𨫡盤快速輸入就成為一個難題。後來有依象形偏旁輸入的「倉頡輸入法」和用注音符號輸入的「注音輸入法」等等。

在台灣,「注音輸入法」還在鍵盤上有標注音符號,而在中國則直接用英文字母輸入,完全羅馬拼音化了。

當觸控螢幕及手寫和語言辨識的技術出現之後,象形文字的輸入變得容易了。

大家接著也發現,如果一個圖像就可以傳達一種意思,其實是很方便的。因此App 的icon 就是一個個圖形符號(Pictographic symbolism),大家在社交媒體上傳遞的符號,不管是emoji、meme、sticker,就和古代人類在法國洞谷石壁上留下的,或者至今都還在使用的中國象形文字,其實是一樣的設計呢!

講到溝通的可能方式,現代人和遠古時代的人類是愈來愈接近了。

遠古時代的人用圖形,因為那最接近看到的感覺和直接的情緒。印歐語系則是因爲圖形符號不方便快速書寫,因此犧牲圖像而就拼音。現在電腦工具改善了輸入的效率,我們反而可以回去用更多更直接的圖文了。

最遠的距離,不是現代人和遠古時代人類之間。

最遠的距離,是現代人同居一室但用手機背對背text message。

當然,如果多用一些圖形符號(Pictographic symbolism),而不是單純的文字(text)或許好一些。

人類的老祖宗們,就是這樣的。

但是,有什麼比得上面對面促膝長談呢?

遠古的人類,圍著營火共享食物,就是那樣溝通取暖的。

不要「好久不見」。古今中外皆同。

P.S. 相片來自維基百科,作者匿名。該楔形文字,右側則是指東西,左側的4道刻痕代表數字4,指東西的件數是4。

*: Greg Jenner, A million years in a day, 2015, Thomas Dunne Books

2025/2/19 圖像或拼音 Damakey

2025 年 2 月 19 日 0 comment
0 FacebookEmail
人生成功紀事

老花不死,只有凋零

by admin 2025 年 2 月 16 日
written by admin

自從2018年7月13日(星期五)從中國返台正式從職場退休之後,完成了環島徒步,爬完第一輪的台灣百岳,今天才靜下心來整理舊物。

以前Citibank 的老同事,尤其是Operations和CitiPhone 的夥伴們,我再三回味大家一起曾經併肩拼博的日子,實在打從心底感到悸動。

很多「Best 」或「Top」的獎碑或獎牌,都是他們努力的成果,今天成為我最珍貴的記憶。

老東家賣相好,被購併了,老同事們各奔東西,也都相繼有著亮麗的前程。

感恩之外還是感恩。

後會有期,雖然更多的是一期一會,然而大家心𥚃走過沒有輕易錯過,相逢自是有緣,就是相遇的相知。

在此記錄一下。

老花不死,只有凋零。

麥克阿瑟先生曾經如是說。

小花們,革命尚未成功,同志仍需努力。

孫逸仙先生也曾經如是說。

願大家平安幸福快樂順利成功大賺錢。

2025/2/16 老花不死,只有凋零 Damakey

2025 年 2 月 16 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

誰來晚餐

by admin 2025 年 2 月 16 日
written by admin

遠古時代的人,晚餐吃什麼怎麼吃呢?茹毛飲血?

根據推測,人類應該很早就開始會使用火,比較具體的考古證據,是在今天以色列境內的洞穴,用火的痕跡上溯至30萬到40萬年前。

根據考古學家在今天捷克東南邊的Dolní Věstonice遺址,挖掘出來的古物定年,在西元前20,000年到西元前27,000之間,有明顯用火的遺跡。

他們居住的聚落,用猛馬象(mammoth)及其他野獸的骨頭做成柵欄,把營帳(hut)圍在𥚃面,而最中心的位置,則是一個共用的營火(bonfire)。

地球最末次的冰河期,始於11萬年前,終於12,000年前。

新石器時代(Neolithic),大約從10,000年前開始,結束時間從距今7,000多年至2,000多年不等。(維基百科)

可以說,隨著末次冰河期的結束,地球變得更暖和,人類邁入了新石器時代。

捷克的Dolní Věstonice遺址,在末次冰河期內,人類懂得用火來取暖,並且將肉弄熟,變得更容易消化吸收,有助渡過寒冷的天候,這對於人類的存續至關重要。

把肉弄熟,對兒童及牙口比較不好年紀大的人,尤其重要。

我們喜歡晚餐桌上有熱騰騰的食物,在遠古時代的人類,至少活在末次冰河期的人們,和我們一樣也是喜歡熱食的喔!

以Dolní Věstonice遺址為例,營火就是把大家團結起來的焦點核心(focus)。而在拉丁文𥚃,「focus 」就是熱度(hearth)的意思,不也就是指聚落中心營火所帶來的溫暖。

古代的人類圍著營火吃晚餐,和我們現在圍著桌子吃飯一樣,透過共享食物,加強了彼此之間的關係和羈絆(bonding)。

Feasting, then, could be fun, and not simply a matter of dogged survival. But it also played an important sociological role of lubricating the revolving cogs of society. In Bronze Age Mesopotamia, a shared meal was a contractual signature to approve a Babylonian business deal, with ancient legal documents often mentioning that bread was eaten, beer was drunk, and bodies were anointed in oil; which sounds way kinkier than it actually was. In particular, salt and wine were demonstrably shared between the partners as a symbol of new-found fraternity, and to refuse the offer wasn’t just impoliteness, it could be a deal-breaker. A Mesopotamian feast was like a modern handshake for the cameras when footballers join new teams – not strictly essential, but unsettling if absent.

在青銅時期的美索不達米亞(Mesopotamia),買賣雙方坐下來一起吃個大餐,往往是巴比倫人做生意,同意簽訂契約的重要歴程。拒絕一起用餐,不只是不禮貌,更代表生意是根本做不成了。

…most cultures in history had rules about whose bum got parked on which seat, and whose bums weren’t welcome at all. Plutarch, in his work the Symposiacs, pondered whether it was the host’s responsibility to seat his guests or let them work it out for themselves, but other Roman hosts mostly elected to meddle, and used their banqueting space as a mirror image of social stratification. In such scenarios, where there was no shared dinner table and people reclined on couches, the host would often sit at the head of the room with the favoured guests close by, while the desperate hangers-on, embarrassing uncles and boring dullards who worked in admin were banished to the furthest ends of the sofas, safely out of A-lister earshot.

為了避免尷尬,在用餐時,對於誰該坐在餐桌的哪個位置,而誰又全然不被歡迎,大部分的社會文化中都會有潛規則。

以羅馬人為例,一般主人會出來主導。在沒有共用餐桌大家都靠在臥榻的情況下,主人會坐在房間的上位,和主人比較親近的來客坐在近旁,至於隨從、不熟的叔伯、無聊遲頓的行政人員等等,則被趕去坐在沙發的遠邊上,好讓主人和其近旁的人耳不聽為清。

……

身分高貴的希臘人一起用餐,甚至會摒除他們的妻子。但席間,他們卻會容許藝人前來表演炒熱氣氛。羅馬人則沒有這種規定,他們會讓妻子端坐在正式的椅子上參加,自己則懶散靠在臥榻長椅上休息。

如果把時間往前快轉幾百年到中世紀(the Middle Ages),在油畫中的大餐,女人有時候是完全缺席的。她們不是在別的地方用餐(以中國的富貴人家為例,女人是在屏風後面用餐的),不然就是被安排在偏遠的角落。

英國中世紀的宴會座位的安排,主桌在大廳一端的高台上橫放,其他的桌子則在主桌前面縱向排列,主人坐在主桌上(及親近的人)對台下的來賓就可以一覽無遺。

在歐洲,不會特意把主桌抬高。主人會佔據中間的位置,來賓就依照親疏從主人的位置往外散佈。

……

一直到18世紀,在宴會𥚃誰該坐上位誰該坐下位,大家都在心裏都會盤算自己在社會階級的哪個位置,以免失禮。

在西方人來看,中國人是很奇怪的,主客拼命相互謙讓。最後往往以來客中最年長者以「恭敬不如從命」(better obedience than deference)一句話,欣然接受主人謙讓的安排。

另外西方人,尤其是基督徒,迷信13這個數字不吉利。所以如果邀宴13位賓客,加上主人是14人,為了避免其中有人突然不來變成13人用餐,居然還會預先雇用臨時的打手,穿著正裝在旁邊待命,在需要的時候填回成14人呢!

……

在古埃及,一直到4,000年前,上層的貴族用餐都還是席地而坐的。酒放在地上,食物則在面前的矮桌上。

是一直到法老王King Tut(西元前1341-1323年)和Ramesses the Great (西元前1279-1213 年)的年代,高背的椅子才開始出現在餐廳裡。

希臘人和羅馬人則偏好臥榻(reclining couch),用左手倚靠著斜躺,騰出右手去拿矮桌上或奴隸傳來的食物。

羅馬人如果用大桌共餐,會把張桌子安排成U字型,以方便奴隸不斷進出送上酒食。

歴史上最有名的晚餐的形象,就畫在「最後的晚餐」(the Last Supper)這幅油畫𥚃。在一條長長的桌上,耶穌坐在中間,其他13位門徒列在兩旁,而這正反應中世紀義大利的餐廳擺設。其實,在古早時期巴勒斯坦地區的猶太人,在宴會中應該是席地而坐的呢!

餐椅的大量出現,是西元1500年代的事了。文藝復興時期的富裕人家為了裝點他們的餐廳,開始用椅子佈置。他們在桌面擺上厚厚的土耳其地氈(Turkey carpet)來保護。這些歐洲基督徒不知道,他們晚餐下面墊的地氈,對當時和他們惡戰的奧圖曼土耳其的穆斯林而言,可是跪在上面向阿拉祈禱的聖物呢!

我們現在會在餐桌上點蠟燭或擺放小花束來增添氣氛,在十八世紀則是大盆的插花,更高檔的是用絲綢縫製的人造花。桌上也會擺上用貴金屬或玻璃製作的雕像,在銀盤上有迷你假山水,平盤上有藝術砂畫。而最奇特的是直接放上一顆鳳梨,因為在當時的歐洲這種水果很少見,刻意擺出來取悅賓客。

我們選一天,譬如1810年的某一天,拿破崙的菁英參加俄羅斯大使的晚宴的情況,來看看當時上層階級宴會有多奢華。

菜是現做的熱食,預先盛裝好在盤子上才端上來。(service à la russe)

因為菜色太多了,每一道菜只能淺嚐幾口。小菜放在靠桌沿的位置,主菜則放桌子中間。每個人都會用上高達12個盤子。

第一道是用蓋碗(tureen)上的湯。然後是肉、魚、蔬菜、甜點等等,反正就是現在我們可以想像得到的任何食物。

接下來換桌布,在最後一道起司(cheeses)上來之前,送上水果和更多的甜點。

英文的desert(甜點)就是這麼來的,’de-served’ 意思是撤換桌布,‘de-served’ 轉變成‘ ‘desert’,就用來表示撤換桌布後上的甜點了。

事先擺好餐具、食物預裝在盤子上才送上來的service à la russe ,在1880年代就成為富裕人家普遍的用餐方式了。食物是熱的,但服務上菜的僕人則需要很多。和現在的名人一樣,主人的隨行僕眾(entourage)愈多,代表他是愈富裕。

在用餐前,虔誠的基督徒會先禱告,感謝全知全能的上帝。

印度人也做類似的事情。

猶太教徒在餐後說Birkat Hamazon (餐後禱告)。

穆斯林在餐前說「Bismillah「(‘in Allah’s Name’),在餐後說「Alhamdulillah」(‘praise be to Allah’)。

中世紀的穆斯林如果在用餐中途說「Alhamdulillah」, 代表他不再吃了,要離席去做其他更重要的事情。

青銅時期的美索不達米亞人,必須等所有賓客的手指都塗好香料(myrtle, ginger, cedar),大家才可以開始進食。

埃及人、希臘人和羅馬人在餐前洗手。尼羅河谷的社會菁英,則會帶上花環及上了香味的蠟錐帽前去用餐,以增加餐食的氣味。

希臘也會帶花環,但是不是為了氣味,而是緬懐為人類向上帝偷火而被懲罰的Prometheus(普羅米修斯)。

Prometheus的神話相信,上帝會吃貢奉犧牲中的肥肉。傳統的地中海大餐就是始於燒炙肥肉,唱歌並滿上寬口的酒杯。而這就是敬神的儀式。

在中世紀的法國,用餐的牛角號聲吹起,大家就開始洗手,而更重要的是那些王公貴族入口之前,有專人先行試毒。

以法王路易十四為例,檢查試毒完的食物是鎻在容器裡由禁衞隊(musketeer)全程全副武裝押送呢!

在古代的社會,不管是羅馬人、巴比倫人、希臘人、猶太人或埃及人,都是用手指取食的,至於餐具,頂多用湯匙喝湯,刀子切肉。他們是不用叉子(fork) 的。

羅馬人的叉子頂多是眾人拿來分食用,而不是個人用來叉食。

西元972年,神聖羅馬帝國Price Otto迎娶了當時正強盛的拜占庭Princess Theophano。隨行人員之眾,陪嫁的衣服之多,自不在話下。吃飯的時候,Princess Theophano拒絕用手抓,拿出金質的兩齒叉子,來取食。如此奢華的行為,當時的社會觀感非常不好,令叉子蒙上了惡名。

但是,喜歡吃義大利麵的義大利人慢慢發現,用叉子可以解決徒手撈麵黏液飛濺的問題,在西元1400年代之前,叉子就成為餐桌上常備的餐具了。

1608年,有英國人從歐洲帶回了叉子,但被當時的英國社會認為是不需要的,他們認為如果是那樣,那麼上帝幹嘛給我們雙手十指呢?

現在典型的叉子是4齒(four prongs),而原始的叉子是2齒的,這當中也經過漫長的演變。

在西元1700年代,叉子出現了第3齒,用久了會彎曲。

歐洲在西元1800年代出現了4齒叉子。

Charles Dickens 在西元1840年代拜訪美國的時候,發現美國人還在用2齒的叉子呢!

接下來就是牛排刀。

以前的牛排刀是既尖又鋒利的,上自王公貴族下次販夫走卒,赴宴都自備刀具,其實也是防身的匕首,手拿起牛排刀指著人是很不禮貌的。

因為刀具太鋒利了,還有明文敬告修士在睡覺的時候不要收藏在腹腰部呢!

鋒利的牛排刀成為安全的疑慮,法王路易十三在1637年禁止在晚宴的桌子上有尖刀。

牛排刀接著進行改良,刀尖變圓鈍,刀面變寬,刀柄變得好握,成為我們今天用的牛排刀的樣子。

西洋人用叉子,中國人則用「箸」(Zhu), 或叫做「筷子」(Kuaizi)意思是’quick sticks’或’fast fellows’。筷子源於中國,遠自5,000年前就開始使用了。

考古學家在中國河南安陽市的殷墟(Ruins of Yin), 商朝(Shang)的首都,挖掘出了一對銅筷,定年為3,000年之前。

筷子在西元六世紀傳到日本。日本筷除了竹製,更多是改用木製,而且比九英吋的中國筷更短。除了方體,日本筷發展出圓體,還有上漆的,而且女性用的筷子更是出奇制勝。西元1800年代,日本開發出免洗筷。

不同的地區和文化有不同的餐廳禮儀。

中國的《禮記》中就規定,不可以用左手碰食物。或許是左手一直被認爲是擦屁股的,所以不潔(按:我找不到相關的直接文字)。

代表「左邊」的拉丁文是「sinister」,對左撇子充滿了污名化的意涵。(穆斯林不可用左手取食,泰國人也對用左手碰食物有所禁忌)

In contrast to the Hollywood vision of the raucous medieval feast, the twelfth-century etiquette book The Fifty Rules of the Table by the Milanese poet Bonvesin da la Riva advised the reader not to speak with their mouth full, discuss upsetting subjects, ask questions when someone was trying to drink, make annoying noises or chatter endlessly about trivial gossip. In summary, the aim was to: ‘behave correctly at table – courteous, elegant, cheerful and light-hearted.’ Other authors chimed in with yet more sensible suggestions – don’t sneeze on people, don’t pet animals at dinner, don’t shout, or be boastful, or chew with your mouth open, or grab food, or slouch; don’t cross legs, or raise elbows, or pick one’s teeth with fingers or knife, or lick the plate, or your lips, or the cutlery. And definitely don’t fart!

中世紀的宴會,並不像好萊塢電影拍的那麼喧鬧。

用餐禮儀的規範建議包括:嘴巴塞滿食物時不要開口講話、不要討論令人反感的話題、別人在喝東西的時候不要問他問題、不要製造噪音、不要不斷呱噪八卦等等。

目的就是在用餐的時候,表現要得宜:客氣、優雅、開心、而且一派放鬆。

其他的餐廳禮儀建議,諸如:不要在別人面前擤鼻涕、不要在用晚餐時撫摸寵物、不要大聲喧嘩、不要自吹自檑、不要張口嚼食、不要用手抓食物、不要垂頭喪氣、不要翹腳、不要提肘、不要用手指(甲)或刀具剔牙、不要舔盤子、不要舔嘴唇、不要舔餐具。最重要的是,絕對不要放屁!

……

維多利亞的宮廷宴會中,每道菜會先上給維多利亞女王,然後才逐一分送給每位賓客。維多利亞女王以狼吞虎嚥著稱,不消多久就吃完了。問題是依靠宮廷用餐禮節的規定,一旦維多利亞女王吃完盤子收了起來,那麼其他人的盤子也必須收起來,往往造成比較慢上到菜的人,還來不及吃完食物就被收走了呢!

……

揆諸人類用餐的歷史,在古早時期圍著營火一起共享食物,就是人類用餐禮儀的原型。

吃什麼固然重要,但是不管是老弱婦孺青壯都可以得到照顧,分享食物也是分享生活和生命,體現在現代,既是媽媽的廚房和味道,也是親朋好友聚餐的歡愉氣氛。

從古到今,共餐共食的基本精神,並没有太大的差別。

比較大的差別,個人覺得是寵物。

在古早時期,貓犬等動物在人類的營火附近出沒,等待剩菜殘羹。但是逐漸地,,貓犬愈走愈接近營火,到了現代已經走入了很多的家庭,甚至儼然成為家庭中重要的成員。

我們現在和親朋好友寵物聚餐,心中升起的陣陣暖意,來自古代遙遠熊熊的營火,這已經不是一種比喻,而是人類身為溫體的動物,顛撲不破的基本道理。

誰來晚餐?不就是我們最在意的也是最在意我們的人,不是嗎?

*: Greg Jenner, A million years in a day, 2015, Thomas Dunne Books

2025/2/16 誰來晚餐 Damakey

2025 年 2 月 16 日 0 comment
0 FacebookEmail
愛地球

蓮霧

by admin 2025 年 2 月 14 日
written by admin

在冬季於屏東吃到蓮霧,我不禁思考,什麼叫做當季的水果。

以前每次都是於春節期間,在屏東買到好吃的蓮霧,以為它是冬季的水果。

其實,蓮霧原本是夏季的水果。

但是,由於夏季市場上有太多其他的水果了,果農於是用環狀剝皮、斷根、浸水、覆蓋黑網等等的方式,改變蓮霧產期,以至讓我們在冬天可以吃到原本是夏季的水果。

我不知道這樣的蓮霧,還算不算是當季的水果。

蓮霧是荷蘭人從印尼引進到台灣的,名稱源自印尼是很直接的想法。

蓮霧的印尼文是「Jambu semarang」,「Jambu」語源是印度梵文。至於「semarang 」指的就是印尼城市三寶瓏,這也是為什麼蓮霧的二名法學名是「Syzygium samarangense」,其中「Syzygium」是赤楠屬(蒲桃屬),而種小名「samarangense」就是指以三寶瓏這個地方來命名的意思。

蓮霧也有人稱之為「南無」。那麼跟佛教有沒有關係呢?

『印尼文跟馬來文的「Jambu」這個字源自古印度的梵文「जम्बु」,「jambu」是它的轉寫。鳩摩羅什音譯做「閻浮」,後來又有人翻譯作「贍部」。梵文所謂的「jambu」即「肯氏蒲桃」,是佛教傳說中四大部洲南贍部洲上的大樹,原生於南亞與中南半島的季風雨林……』*

在佛教中的「南無」,梵文則是नमो,音nā mó,意思是「禮敬」、「皈依」、「歸命」、「合一」之意。(維基百科)。

加以比較就可以推論,雖然蓮霧音譯也稱「南無」,但就梵文語源而言,應該和佛教的「南無」是不同的,只是音譯成漢字恰巧相同而已。

在情人節能吃到有情人端上的蓮霧,想到它在古老荷蘭統治台灣的時期,就從遙遠的印尼一路漂洋過海而來,只為了成就和我當下一口短暫的知遇,甜蜜之餘,只有感恩。

水果的最佳賞味期在當季,有情人的感情最佳賞味期在當下。

*: 王瑞閔,〈蓮霧?南無?軟霧?染霧?可以吃就是好物!從蓮霧之名看見台灣與南洋的糾葛〉, 獨立評論網站

2025/2/14 蓮霧 Damakey

2025 年 2 月 14 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

古代的人怎麼上廁所

by admin 2025 年 2 月 12 日
written by admin

在古早古早以前,人類是怎麼解決大小便的事情呢?

當人類過著游獵的生活,在草原和森林的野外,這比較好辦。

可是一旦開始群居,每個人每天要辦的大事,累積起來就很驚人。

以土耳其Çatalhöyük這個9,000年前大概住了上萬人的考古遺址看來,他們是在特定的地方挖洞,把排泄物集中在那兒的。

那是新石器時代(Neolithic, meaning New Stone Age)。

當然,這些糞堆(middens)必須經常清理,以避免變成小山,做法當然很原始。

這樣的衞生條件當然不好,會影響到人們的健康。

把時間快轉到西元前3000,大西洋東岸的蘇格蘭赫布里底群島(Scottish Hebrides)遺跡,開始有了農業。

當地人任意的排泄物堆成小山,而他們也不避開,反而就近造屋,利用那些山來擋蘇格蘭有名的強風。

從室內看起來,當地人似乎已經將廁所弄在房屋的角落,而且有排水溝。

What’s more clear is that the lack of running water suggests that when it came to cleansing their mucky backsides, the inhabitants were wipers rather than washers, with most archaeologists theorising that moss, seaweed or leaves were the Stone Age equivalent of our loo roll.

但是畢竟缺自來水,西元3000年前的蘇格蘭先民,上完大號不是用洗的,考古學家的理論認爲是用擦的,用苔蘚、海草或樹葉。那些約當是石器時代的捲筒式衛生紙。

……

印度河流域河谷(Indus River Valley)西元前2600年的哈拉帕文明(Harappan civilization),已經有驚人的進步。

How much of this sounds familiar? A toilet with seat, wiping material, water to flush away the turd, and sewers?

如廁有座,有擦屁股的東西,排泄物有水冲然後由水道帶走。很熟悉的情景,但這講的不是現代,而是西元前2600年印度河的哈帕拉文明呢!(當然,一的平民可能還得用容器先盛裝,但是排泄物可以直接冲到集中池絕對是哈帕拉文明極厲害的發明。大約同一個時間,埃及也有了座式的廁所,但是他們的排泄物還是堆積如山的。)

……

一般我們會認為男性站著、女性坐著小便。但是在古埃及,卻是相反的喔。

……

猶太教關於「淨」與「不淨」有很嚴格的規定。在希伯來聖經中,針對排泄物有明確的規範,其實原意不是為了健康,而是為了不讓上帝踩到不潔的東西。

‘For the LORD your God moves about in your camp to protect you and to deliver your enemies to you. Your camp must be holy, so that he will not see among you anything indecent and turn away from you.’

大意是說,排泄物要固定在營地特定的地方,那麼前來保𧙗大家的上帝,才不會被地上的不潔嚇走!

……

古希臘人上大號大概會兼顧到個人隱私,但是古羅馬人則不是。在古羅馬的公共廁所,沒有門,大家排排坐,而且還不分男女呢!

而更驚人的是擦屁股,是用一根棒子尾端有海綿的,而且是大家共用!當然使用後會用水洗一洗,然後泡在薑酒壺中去味,但怎麼說都不太衞生。

在古羅馬,負責清理公共下水道的工人的自殺率很高,太髒了,曾有羅馬皇帝是動用了酷刑的威脅,才叫得動他們工作呢!

對古羅馬人的衞生,不要有太多的良好想像。

雖然Mark Anthony 的便壺是黃金打造的,而且很多羅馬皇帝的則鑲了鑽石,但是一般的百性,排泄物往往直接落到街上,甚至從窗戶拋至窗外,以至於時不時砸到倒楣的行人,他們也習以為常。

排洩物賣給農民可以當肥料,羅馬的皇帝也沒有閒著,予以課稅而大撈平民百姓的油水呢!

……

穆斯林以愛乾淨著稱,但從他們的先知穆罕默德的訓令,我們知道在以前穆斯林曾經用小石頭來擦屁股:

… a quotation ascribed to the Prophet Muhammad says that if the anus were to be scraped clean with pebbles, then an odd number had to be used, suggesting that the early Arabs might have used stone scrapers as bum wipers.

大意是說,穆罕默德說如果要用小石頭擦屁股,那麼記得要使用奇數個小石頭,不可以是偶數個。

……

據傳紙張的製造,是在西元105年由中國東漢的宦官蔡倫發明的。

但是,紙張用來書寫的。一直到西元九世紀,才有紙張用於清潔用途的可靠記錄。

紙張在七世紀傳到日本,但當時日本人還是喜歡用海草或小木片來擦屁股,而不是紙。

日本人當時似乎習於把廁所蓋在河流附近,古早日語講廁所是kawa-ya,意思就是「河屋」(river house)呢!利用水把排泄物冲走,也蠻合理的。

無獨有偶,中世紀的英國倫敦大橋上的公廁,也曾一度直接排放到橋下的泰唔士河(Thames),而如果剛好有船從下面經過,船上倒楣的人就可能被黃金雨襲擊呢!畢竟那是混亂而沒有相關章法的中世紀啊!

法王路易十四(King Louis XIV)最盛的時期,威振歐洲,被尊稱為太陽王。他最有名的,就是蓋了金壁輝煌有誇張奢華巴洛克風格的凡爾賽宮。

但是,法王路易十四在凡爾賽宮怎麼上廁所呢?

Until 1684, when he opted to surround himself with a crimson curtain, King Louis XIV could frequently be found chatting with others while sat with his breeches around his ankles and his bum pressed firmly into his close-stool – a wooden box that housed a removable potty. Despite suggestions from his architects, the king found the idea of a specific toilet room to be a waste of money and effort, and so his daily bowel movements were conducted wherever he happened to be at the time. His relaxed attitude to privacy didn’t apply to his subjects, however, and those who rode in a carriage with him were forced to hold their bladders for the entire journey, even if they were desperate.

大意是說,路易十四沒有聽從建築師的建議,因為他覺得蓋廁所費錢費事,他上廁用紅色掛氈圍住,直接坐在木箱內的馬桶上,這個移動廁所跟著他走,他想上就上。但是這就苦了隨行的人,忍到膀胱爆掉。

……

在路易十四逝世之後,有明文規定凡爾賽宮走廊上的糞便每星期要清理一次。意思是說一直有人在那裡隨地大小便,那可是法國引以為傲的皇宮呢!

又以楓丹白露宮(Fontainebleau Palace)為例,和國王隨行的人就會發現,沒有廁所,只能在開放空間的花園或小徑想辦法找地方野放!

在16到18世紀,英國的中產階級則廣泛使用機動性強的便盆(jerry)。想像一個18世紀的晚宴,內急的人跑到角落用僕人送來的便盆上廁所,而其他的人則繼續若無其事地在旁邊高談闊論。現在的人應該忍不住會叫出來,oh, shit!

…….

是一直到了18世紀,大家才慢慢開始把廁所設置到隔開的房間、建在房子邊翼上,或乾脆蓋在離屋子一段距離的地方。

早至1691年,法王路易十四的建築師就提出糞水管的設計。在18世紀(1728-1738),法國的建築師進一步改進了冲水馬桶系統,法國貴族率先使用,之後就迅速得到富裕人家的青睞。

法國貴族起了頭,但今天我們使用的沖水馬桶系統,則主要是英國人的設計。

1775年,Alexander Cumming 利用機械滑板, 猛拉在馬桶底部利用槓桿原理操作的閥門會滑開,掉落的糞便就被強力的水流沖下去。Alexander Cumming 最棒的設計,就是把接下來那一段的糞水管設計成S型,沖完之後在內部會充滿水,就自動把下方糞水管的異味隔開來了。

1778年,Joseph Bramah做了進一步改善,把滑板加上彈簧閥門,那麼每次沖水就會順便把滑板沖洗乾淨。

沖水馬桶的普及,和在1850年代中期,科學家發現人會生病很多是因爲病原體微生物所造成。獨立式、易清潔的陶瓷馬桶,就比易髒的木桶,在清潔衛生上強多了。

在1880年代,美國人Thomas Crapper對馬桶的重大貢獻,是對在S管部分加了虹吸閥(syphon valve),除了阻卻味道,那最主要是可以防止糞水管中可能出現的甲烷(methane)氣體從馬桶冒岀來。甲烷易燃,只消菸草的星星之火就可以引爆而噴糞呢!

……

中國人從西元九世紀開始使用衞生紙,而最新的日式免治馬桶座,是用強力水柱沖洗肛門接著烘乾,完全不用衞生紙。

使用沖水馬桶,把可以當作肥料的糞便沖掉,有些環保人士期期以為不可。但是如果要積存、運送糞便作為肥料,味道是無法克服的事,這也是為什麼現在沖水馬桶依然當道。

回顧人類上廁所的歷史,我們可以放心地上廁所,乾淨而且沒有什麼張烈的問題,這一路走來並不容易。

想到西元2600年前印度河的哈帕拉文明,就已經有了集中的化糞池,而法王路易十六在西元十七世紀則還堅持使用裝在木盒中的便桶,那麼到底真正的文明是什麼?

But it wasn’t just Louis who cheerfully pooed while sat before his nobles. The Duchesse de Bourgogne claimed she was never able to speak more openly than when sitting on her close-stool, and the Duc de Vendôme horrified the Bishop of Parma by greeting the illustrious prelate while perched on the potty, and then added insult to injury by getting up halfway through the discussion to wipe his arse. Still, those who knew him wouldn’t have been shocked by this; Vendôme also ate some of his meals while sat on the lav.

Oh, 我們現在有沖水馬桶,上廁所不止是可以保持隱私,還代表對別人的禮貌。看Duc de Vendôme一邊上廁所一邊接見來客,已經令人不可以忍受,而居然在對話當中站起身來擦屁股!

Oh, shit!

*: Greg Jenner, A million years in a day, 2015, Thomas Dunne Books

2025/2/12 古代的人怎麼上廁所 Damakey

2025 年 2 月 12 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

二氧化碳濃度和海水酸化

by admin 2025 年 2 月 10 日
written by admin

空氣中二氧化碳的濃度,有待海洋的作用將其固定下來。但是伴隨空氣中二氧化碳濃度變高,海水酸化、變暖,這個固碳的平衡機制,已經被打破。

『21世紀的生活,仰賴化石燃料的燃燒。自工業革命以來,過量的二氧化碳已經釋放到大氣中了,而且隨著我們生活的腳步加快,這種情況日益嚴重。大氣中循環的有害二氧化碳濃度,實際上取決於海洋,因為海洋扮演了龐大的碳匯角色,海洋能溶解氣體,並將之保持在水表之下。當碳溶解到海水裡,就變成了酸。這種弱酸會跟海水裡的碳酸根陰離子(carbonateanion)反應,變成碳酸氫鹽(bicarbonate)。這個過程依賴陽離子的存在,陽離子藉由岩石風化這種緩慢的地質過程添加到海水中。就生物學而言,海洋表層的浮游植物透過光合作用來固定溶解的碳。一些浮游生物也利用碳來形成碳酸鈣殼,這些生物要麼死亡並沉到海底,把碳送往深海,要麽被吃掉,透過食物鏈來傳遞碳。這就是鬚鯨被視為碳儲存體的原因之一,因為牠們攝取大量的浮游生物。二氧化碳在較冷、鹽度較高的水中,溶解性比在選暖的淡水裡高。由於海洋環流與溫躍層的影響,富含酸的冷水會往下沉,使得水表數百年内無法遭行氣體交換。這個過程四億年來一直處於穩定狀態,促進了地球的生命發展。然而過去260年,大氣中過量的二氧化碳,已經開始破壞這種平衡了。海洋再也無法吸納或封存我們興造的二氧化碳量,不僅造成地球變暖,海平面升高,而且海洋的酸性也變高了。』*

水中浮游生物行光合作用把二氧化碳固定為醣類。

海水透過岩石風化,可以把空氣中會產生溫室效應的二氧化碳(CO2)固定下來,機制為何呢?

化學式簡單如下:

CO2+H2O+CaSiO3 —> Ca2+ + 2HCO3+SiO3 —> CaCO3+SiO2+CO2+H2O

簡言之,二氧化碳(CO2)和水(H2O)形成的碳酸氫鹽(HCO3),把矽酸鈣鹽(CaSiO3)中的鈣離子(Ca2+)溶解出來,流到河川和海洋中。水生生物把鈣離子 (Ca2+)和含有二氧化碳(CO2)的碳酸氫鹽(HCO3)結合成碳酸鈣(CaCO3),成為其殼及外骨骼,死後沈入海中,以石灰石的形式,就把二氧化碳(CO2)長久封存了下來。

這個過程既會放出二氧化碳,也會吸收二氧化碳,但是吸收比放出多,這就有助降低空氣中的二氧化碳了。

但是重點是,這個過程需要足夠的陽離子 Ca2+ ,然而海洋中或由岩石風化流入的陽離子 Ca2+則是有限的,那麼就造成水中過多的碳酸,海水就酸化了。

全球的海水pH值平均是呈現弱鹼性的8.1。根據估計最壞的狀況下,未來300年海水的pH會下降0.6,最好的估計是在下個世紀下降0.4。

聲音在海中的傳遞,隨著海水pH值每降低0.3(變酸),吸音能力會降低40%,意思是鯨豚等在海中賴以溝通的低頻聲音,可以傳得更遠,乍看起來好像不錯,但是現在人類活動在海中活動產生的噪音也傳得更遠,對鯨豚的影響更大。

有其他的研究也顯示,隨著海水的酸化,仰賴碳酸鈣外殼保護的海中生物,有外殼變薄的狀況。這對長期的固碳循環,也不是一個好消息。

人類和地球生態未來的希望,就是減少使用石化燃料,減少二氧化碳排放,讓大自然有時間把固碳的速度調整回來。

針對環境的改變,生物是可以透過演化天擇適應,但是那需要的是幾萬年甚至幾百萬年的地質年代尺度。以目前二氧化碳排放的速度,我們顯然沒有那麼多時間。

那麼未來會怎麼樣呢?依照過去地球的經驗,就是物種的大滅絕。以對生態的依存度,人類相對於病毒、細菌、古菌,或者比這些更「高等」的真菌及植物,應該不見得更有機會。

或許,人類世結束的時候,我們居住的城市就會很快會變成現代版的吳哥窟了。對其他生物而言,那是一個美麗的新世界。

人類就是在練生態的葵花寶典,必先自宮。

*: 漢娜•史托 Hannah Stowe 著 柯清心 譯,行如海潮 海洋與我們的故事 A Story of the Sea and Its Creatures, 2024年6月初版一刷,知田出版/福智文化股份有限公司

2025/2/10 二氧化碳濃度和海水酸化 Damakey

2025 年 2 月 10 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

Choose your own adulthood

by admin 2025 年 2 月 9 日
written by admin

《Choose your own adulthood》這本書,是一位深思熟慮的父親,寫給要上大學即將成年的女兒,人生的忠告。

她的父親說,人生的未來,都是一系列非常微小但是重要的決定所累積而成的。

他告訴他女兒說,要變成怎樣的(成)人,自己是完全可以決定的。

以下就是17項忠告:

Pursue More of What You Want Most, Less of What You Want Right Now

努力追求自己真心想要的,而不是滿足於當下的享樂。

Respond More, React Less

多主動付出關心,而不是遇事才被動反應。

Be More Interested, Be Less Interesting

對人充滿興趣,而不是讓自己變得有趣來爭取友誼。

Be More Loyal to Principles, Be Less Loyal to People

忠於原則,而非因爲人而異。不以言舉人,不以人廢言。

Decide More, Deliberate Less

勇於決定,然後接續適時調整修正,而不是等蒐集到完美的資料才下決定。

Appreciate More, Tolerate Less

多學著欣賞、尊重別人不同的看法,而不是一味地忍受。

Produce More, Consume Less

創造、貢獻、投入多一點,少坐享其成。

Confront More, Complain Less

面對面講清楚,而不是事後私底下抱怨。

Risk More, Regret Less

勇敢多嘗試,而不是輕易放棄而後悔莫及。

Hope More, Expect Less

做各種準備和努力,然後對結果一直抱持充滿希望的正面態度,而不是執意一定得達成某種特定的結果,譬如一定要贏。

Be More Curious, Be Less Certain

永遠保持旺盛的好奇心,而不是自滿於已經學習到的。

Invest More, Save Less

與其把錢存下來,不如趁年輕多投資在促進自己成長上面。

Train More, Try Less

從基礎紮紥實實的訓練開始,而不是總幻想能一步登天。

Create More, Critique Less

多專注在自己的創作上,少去隨意批評別人的成果。

Date More, RelationShop Less (and Never, Ever Hook-Up)

多多結交異性朋友,但不要朝三暮四地濫交朋友,絕對不要約泡。

Finish More, Start Less

專心致志去多完成一些事情,而不是蜻蜓點水似地任意淺嚐而止。

You can be perfect, or you can be real; You can hide, or you can heal.

承認自己並不完美,讓內外表現一致,那麼在需要的時候,就可以得到好朋友的及時幫助,渡過各種可能的難關。而不是把自己隱藏起來,外表看起來很完美,其實內心是脆弱地獨自𠄘受著痛苦的。

…..

她的父親告她,最重要的是最後一點。

我們要坦白承認自己並不完美,要願意把自己的脆弱曝露在好朋友的面前,那麼就會得到幫助,克服難關。在Social media 的世界,大家都在FB、IG 上競相展示自己完美亮麗的一面,要承認自己的不完美,並不容易。

如果告訴青少年這些忠告,他們可能會覺得太老派了,言者諄諄聽者藐藐。

但是,這就是一些種子,不知道未來能不能發芽,但是我們一定要先把它們種下。

*: Hal Runkel, Choose your own adulthood, 2016, Greenleaf Book Group Press

2025/2/9 Choose your own adulthood Damakey

2025 年 2 月 9 日 0 comment
0 FacebookEmail
人生成功紀事

60年前的農曆正月十二

by admin 2025 年 2 月 9 日
written by admin

屏東媽媽說,60年前的農曆正月十二日,是嫁過來初為人婦的日子。

我想到在屏東燦爛的陽光中,她在農曆過年期間,手上用小刀切食的那顆棗子。

棗生貴子,對的。

老丈人家𥚃祖上人丁一向單薄,屏東阿嬤沒有辦法,只好招贅,還好有生到三位男丁:去南洋再也沒有回來的大伯,姓氏從入贅阿公的二伯,而最小的是我的老丈人,就繼承了屏東阿嬤本家正統的姓氏了。

因為這些家史因素,屏東媽媽嫁入夫家,最大的壓力就是得多生男丁。

天不太從人願,一開始連續生了三位千金。啊….. 那個時代可見壓力是比山還巨大。

屏東阿嬤很有決斷力,相信對媳婦是不假詞色的,不能生男,沈重的責任,就應該通通落在媳婦屏東媽媽的身上了。

所幸第四胎得男。

不夠滿意,再接再厲,結果第五胎還是女兒。

大家可以想像一下,在那個上一代招贅的家庭,不能多生男的媳婦,是可能多麼地委曲。

屏東媽媽大專院校畢業,相對於今天就是博碩士生的水準。為了照顧孩子,多生孩子,照顧高齡的阿公和屏東阿嬤,屏東媽媽只好完全放棄了教職。

大家可能不覺得怎樣。但比較屏東媽媽同學的職涯,以屏東媽媽的能力,應該是可以輕輕鬆鬆做到學校校長的職位,並且資深榮退的呢!

但是,她卻陷在照顧孩子、種田、割椰子、照顧屏東阿公阿嬤生活起居等等的瑣事上。而重點是,並不是每個人對她的犧牲都知道打心底感恩的。

在農曆過年期間,她就說過元月十二日是她嫁入的60週年。講得如此雲淡風輕,帶有一些些慎重,我心頭一震,那不就是60年無私付出奉獻的莊嚴。

今天從小妺,屏東媽媽的小心肝寶貝,輾轉又傳來同一個訊息。我頗為感動。也有些許感慨。

人生大概只有一個連續的60年。

如果是你,會願意為誰不斷付出60年呢?

而屏東媽媽的60年,居然始於一顆棗子!

我們做子女的,除了感恩,就再默默送上真摯的祝福了。

希望屏東媽媽,身體健康。

60年了,希望現在的她,能多多感受到幸福。

2025/2/9 60年前的農曆正月十二 Damakey

2025 年 2 月 9 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

西班牙

by admin 2025 年 2 月 7 日
written by admin

庇里牛斯山在西班牙的東北方,把伊比利半島攔腰截斷,成為西班牙和法國的天然邊界。在這個邊界西南邊的西班牙,就是一個位在高原上的獨特國家。

由於這種特定的地理分區,使得自我感覺遺世獨立的西班牙,會以為自己是一個大大的島嶼。

西班牙除了少數的區域,土地大多十分貧瘠,所以原始耕種的方式,以及因此而遠離了工業及現代化,使得西班牙鄉間的人,往往過著十分貧苦的生活。

西班牙鄉下不只還有四輪馬車在跑,那懐舊的貴氣古風,隨處都可以看到。

而正是如此艱辛的環境,培養出西班牙人堅苦卓絕的精神。

然而,縱使艱苦,西班牙人是「傲然自負的優雅氣派」*。據說,如果你向他們的警察點頭致意,有些甚至會脫帽鞠躬回禮呢!

堅苦卓絕的西班牙人,尚武。讀讀唐吉訶德,或許那坐在老瘦馬上大戰風車的喬段,就正是西班牙精神的勇猛表現,荒謬,但認真演出得令人不禁打從心𥚃讚嘆佩服。

西班牙人是從歷史的戰爭中,不斷錘煉出來的。

穆斯林的摩爾人在西元711年從北非前來佔領並統治西班牙。

所幸在西元718年,基督殘部在北部阻卻了摩爾人進一步的進攻。緩慢的反攻復地,是一直到西元1085年,西班牙中部馬德里附近的政教中心多雷多古城才收復,可見摩爾人停留在西班牙的腳印是多麼地久多麽地深。

西班牙的文化會揉合了基督和穆斯林就完全不奇怪了。

那麼,猶太人呢?

在西班牙本來住了不少猶太人。摩爾人入侵的時候,得力於猶太人的協助,加速了佔領的速度。穆斯林的摩爾人對猶太教十分寬容,猶太人在摩爾人前後長達700年的統治,一度顯得十分興盛,西班牙南部的格垃納達,儼然是一個猶太城。

在反攻摩爾人的復地戰爭快完成的14世紀末,西班牙人開始迫害境內的猶太人。

『……這些天主教君主在西班牙時機最好的時刻,卻把國境內最有才華、最有效率、最不可或缺的臣民趕出自己的轄土。』*

西班牙是一個基督徒國家,但是到處卻充滿神蹟迷信。

『……所有那些神蹟遺物,在冷靜的北歐人心目中,這些遺物模糊了宗教與迷信之間的界線,也為西班牙的天主教增添了巫術氣息。西班牙各地都有能顯神蹟的聖母像,這些肖像備受敬愛、具有傳統的治療與保護功能。……』*

最後一批摩爾人被驅逐,已經是15世紀末的事了。在這其中的700年,西班就是一直處於復地戰爭之中。

1494年,西班牙和葡萄牙訂約,在大西洋中南北向畫一條子午線,分贓殖民地,以東的歸葡萄牙,以西歸西班牙。

(哥倫布一直以為他發現的是中國,在他呈現的地圖上美洲註明是Catay,Catay就是Cathay,是契丹( Khitan)的轉音。在中國地區契丹人成立了遼國 ,1042年遼國和北宋的澶淵之盟,形成遼、北宋、西夏三國頂立的局面。然而在1494年,在中國已經是明朝極盛的時期,鄭和在1405年至1433年間已經七度下西洋,明朝的國威不為哥倫布所知,是頗為奇怪的。)

這條子午線,不意穿過巴西的東側,使得巴西成為美洲講葡萄牙語的國家,其他的在那條子午線以西,是西班牙的勢力範圍,講的是西班牙語。

1516年哈布斯堡王室的查理一世登基,成為西班牙國王,他『……遺留給其子(按:指腓力二世)的國土包括整個中美洲和南美洲,還有今天的大部分美國,大片法國領土、低地國家、義大利南部、菲律賓、錫蘭、剛果,還有從蘇門答臘到亞速群島之間林林總總的島嶼和墾殖地。』*

西班牙的國力,一直到腓力二世於1556年接手的時候,還在高鋒。

但是,無敵艦隊1588年敗於英國之後,西班牙就開始走向接下來400年的沒落之路。

西班牙在1565年開始逐漸佔領菲律賓,1626至1642年間還佔領了北台灣16年。

雖然西班牙在台灣的短暫佔領最後無功而返,但根據中研院台灣史研究所副研究員翁佳音的研究顯示,首度稱呼台灣為美麗島的是西班牙人,而不是葡萄牙人。

翁佳音表示,『1584年西班牙船隊行經台灣時,在航海誌上首次稱讚台灣是「As Ilhas Fermosas」(意思為美麗諸島),後來西班牙人在繪製海圖時,再將當時的台灣稱作「Hermosa」(艾爾摩沙)。一直到荷蘭治台後,才確立Formosa(福爾摩沙)一稱,從那之後才確立西方國家對台灣的稱呼。』**

西班牙從北台灣的撤退,也是西班牙在世界各地影響力衰退的一部份。西班牙發現北台灣無利可圖,還必須耗費鉅資由菲律賓來支援,雖然最後是敗於荷蘭人,其實他們老早就想撤走了。

把時間快轉,在1588年西班牙無敵艦隊慘敗之後310年,西班牙於1898年敗給美國,失去了菲律賓、波多黎各和古巴。(當然在這其中的310年,西班牙人的王位繼承戰爭也從來沒有停過)。

最悲慘的是1930年代的內戰,兩方展開的殘暴手段無以復加,而且耗盡西班牙強盛期從各地掠奪來的財富在軍火上。最後是佛朗哥的民族主義派獲勝,西班牙進入獨裁政治。

佛朗哥在內戰的勝利,主要得助於德國和義大利。反共的佛朗哥戰勝由蘇俄支持的第五縱隊。

佛朗哥和希特勒可以說是哥倆好,西班牙在第二次世界大戰中,表面上一直沒有表態選邊站,但情報顯示暗地𥚃是支持德國的。

二次大戰後,西班牙由於堅持反共的立場,敵人的敵人就是朋友,英美把它拉攏到自己的陣營,對西班牙二戰援德的行為,就睜一隻眼閉一隻眼了。

佛朗哥的獨裁統治,對在內戰前一直維持自治的北方巴斯克及加泰隆尼亞這兩個地方的打壓不餘遺力。畢爾包在巴斯克,巴塞隆納在加泰隆尼亞,這兩個城市的現代化及工業化程度在西班牙脫頴而出,更像是歐洲的城市,也就難怪住在那兒的西班牙北方人,會覺得高人一等了。

西班牙其他地方,倒是很適應佛朗哥的獨裁統治,或者說成為某個程度的幫凶。

『……一旦大眾意志或政府死板管轄的管教成功之後,西班牙人民簡直就是獨裁專政最理想的可塑之才——頑強、勤奮、勇氣十足、自豪、愛國心強、服從、欠缺想像力。專制政治在西班牙積習已久,佛朗哥時代,絕大多數西班牙人都頗易隨之起舞;……』*

獨裁統治的氛圍,禁錮了西班牙人的創造力,使得西班牙在現代化過程中落伍了。

1975年,佛朗哥去世,西班牙邁向民主國家,開始追趕落後的工業化及經濟發展。

『所以說,時代變了。原本莊嚴、有禮、充滿熱情、保守的西班牙人,一旦有了機會,也會變得跟我們其他人差不多,會在超市裡推擠你,在交通燈號前亂按喇叭,拉開窗簾以便讓附近一帶的人對自己家留下深刻印象;這是因為西班牙人終於向世界屈服了,而世界也在教他們該怎麼做。』*

在佛朗哥的專制下,人民固然窮困,但是窮得有格調,每個人自覺是活得有尊嚴的,不只是社會上一個小小的螺絲釘而已。

在邁向民主和經濟發展的路上,西班牙人變得庸俗了,變得平凡了,西班牙再也不是原來的西班牙了。

『「西班牙是個荒誕的國家,」加尼韋特寫道,「形而上來說是令人不能忍受;它的命脈倚靠的就是荒誕,一旦謹小慎微起來,等於預告了它的終結。」』*

世俗經濟,或許可以稍微改善西班牙貧苦百姓的生活,但它相對帶來的庸俗化,他們會失去那荒誕、自以為是的西班牙風格,或許這也是時代巨輪下,一種無法避免的連帶性損失。

西班人喜愛鬥牛,是基於他們對死亡的特別看法。他們認為死亡是「真理時刻」,是生命的高潮,對人和牛都一樣。歷史上不乏攻城者挾城主的兒子的例子,城主往往會跟他的兒子喊話說,去死吧!死得像一個堂堂正正的西班牙人。因為對他們而言,死亡就是莊嚴的「真理時刻」。

所以,如血的紅色,西班牙人是喜歡的。凝血,是西班牙宗教繪畫喜歡用的材料呢!

據說,現在西班牙人比較少去看嗜血的鬥牛了,這很好。

但是尚武的西班牙人,會把他們的熱情渲洩在什麼地方呢?

西班牙的足球實力是很強的。

他們在經濟發展的浪潮中,原來在這個封閉如島嶼的國家,特別的民風,既強悍又有禮貌,會怎麼保存下來呢?

唐吉訶德大戰風車,固然荒謬。但是,知其不可而為之,不就往往是開創者所憑恃的大無畏精神嗎?

西班牙人的天馬行空,曾經在15世紀左右,大開大闔,為他們創造了一個任性瓜分世界的超級大國。在新的時代,如果西班人這種天賦異稟能用對地方,那麼聞名世界的應該就不只是像藝術家的畢卡索吧!

據說,十字軍東征(1095年至1291年之間)的騎士,最夢寐以求的賞𧶽,就是一座西班牙的城堡。不管是內部的征戰,或者為了抵禦外來的侵略者,譬如摩爾人,西班牙各地都蓋了堅固的堡壘。或許,這也是西班牙必然的景點吧!

台灣東北角的「三貂角」,就是西班牙人用故鄉地名SANTIAGO取的 ,後來經諧音漢譯而成。北海岸的「野柳」據說是西班牙語Punto Diablos (魔鬼的岬角),後來略去Diablos的子音D和b ,成為ialos(按:閩南語可能讀成「雅囉」),譯為漢字是「野柳」。***

1967年,作家三毛(陳平/陳懋平)遠赴西班牙馬德里留學,認識了當時還是高中生的荷西。1972年三毛再訪西班牙,和荷西重逢,最後在沙哈拉沙漠結為連理。1979年,荷西在加那利群島潛水意外去逝,之後三毛返台。因為常年為憂鬱症所苦,三毛在1991年選擇自己結束了生命,也結束了那一代人對西班牙的想像,以及三毛的撒哈拉沙漠的故事。

我想著北台灣和西班牙在1626-1642年間短暫的相遇,西班牙人曾在基隆和淡水兩地建了城堡。為了尋求淡水和基隆之間陸路捷徑,他們是從淡水河逆基隆河而上的,那其中的汐止段不就是我經常跑步的堤岸嗎?

凡走過必留下痕跡。

凡痕跡必在歲月中淡去。

這些是我閱讀到的西班牙。閱讀西班牙,也閱讀到台灣自己。

對了,還有amigo(朋友),是大家熟知的西班牙語。

只是在過去,經常有戰爭的西班牙,Amigo之間可是會爭相割開對方的喉嚨呢!

台灣是一個島,西班牙人也視遺世獨立的伊比利半島是一個島。在過去,不同的是台灣人走出這個島去跟全世界交流做生意,創造了經濟奇蹟;而西班牙則選擇把自己封閉起來,在現代化中落後了。

台灣的未來,只有繼續向外開放,絕對不可以走西班牙的老路。

再怎麼說,台灣比西班牙的伊比利半島,更是一個島呢!

*:珍.莫里斯 Jan Morris, 西班牙,2020年12月二版一刷,馬可孛羅文化

**:責任編輯:尚文婧,〈原來是一場誤會!早期的「福爾摩沙」並不是指台灣〉,大紀元網站

***: 〈三貂角地名 由「SANTIAGO」翻譯而來〉,遠見雜誌網站節錄自:《以地名認識台灣》一書,李筱峰著,遠景出版。

2025/2/7 西班牙 Damakey

2025 年 2 月 7 日 0 comment
0 FacebookEmail
Newer Posts
Older Posts

近期文章

  • 大熊
  • 屏東媽媽小旅行-10:高雄圓道禪院、竹田火車站
  • 「三味線」 (しゃみせん shamisen) 
  • 屏東媽媽星期六的晚餐
  • 所謂的幸褔

近期留言

  1. 「Eva」於〈阿伯的同窗〉發佈留言
  2. 「Eva」於〈小漆〉發佈留言
  3. 「Eva」於〈Damakey 再出發〉發佈留言
  4. 「宅健康」於〈菩薩低眉是愛,金剛怒目也是愛〉發佈留言
  5. 「king」於〈飛行家〉發佈留言

彙整

  • 2026 年 4 月
  • 2026 年 3 月
  • 2026 年 2 月
  • 2026 年 1 月
  • 2025 年 12 月
  • 2025 年 11 月
  • 2025 年 10 月
  • 2025 年 9 月
  • 2025 年 8 月
  • 2025 年 7 月
  • 2025 年 6 月
  • 2025 年 5 月
  • 2025 年 4 月
  • 2025 年 3 月
  • 2025 年 2 月
  • 2025 年 1 月
  • 2024 年 12 月
  • 2024 年 11 月
  • 2024 年 10 月
  • 2024 年 9 月
  • 2024 年 8 月
  • 2024 年 7 月
  • 2024 年 6 月
  • 2024 年 5 月
  • 2024 年 4 月
  • 2024 年 3 月
  • 2024 年 2 月
  • 2024 年 1 月
  • 2023 年 12 月
  • 2023 年 11 月
  • 2023 年 10 月
  • 2023 年 9 月
  • 2023 年 8 月
  • 2023 年 7 月
  • 2023 年 6 月
  • 2023 年 5 月
  • 2023 年 4 月
  • 2023 年 3 月
  • 2023 年 2 月
  • 2023 年 1 月
  • 2022 年 12 月
  • 2022 年 11 月
  • 2022 年 10 月
  • 2022 年 9 月
  • 2022 年 8 月
  • 2022 年 7 月
  • 2022 年 6 月
  • 2022 年 5 月
  • 2022 年 4 月
  • 2022 年 3 月
  • 2022 年 2 月
  • 2022 年 1 月
  • 2021 年 12 月
  • 2021 年 11 月
  • 2021 年 10 月
  • 2021 年 9 月
  • 2021 年 8 月
  • 2021 年 7 月
  • 2021 年 6 月
  • 2021 年 5 月
  • 2021 年 4 月
  • 2021 年 3 月
  • 2021 年 2 月
  • 2021 年 1 月
  • 2020 年 12 月
  • 2020 年 11 月
  • 2020 年 10 月
  • 2020 年 9 月
  • 2020 年 8 月
  • 2020 年 7 月
  • 2020 年 6 月
  • 2020 年 5 月
  • 2020 年 4 月
  • 2020 年 3 月
  • 2020 年 2 月
  • 2020 年 1 月
  • 2019 年 12 月
  • 2019 年 11 月
  • 2019 年 10 月
  • 2019 年 9 月
  • 2019 年 8 月
  • 2019 年 7 月
  • 2019 年 6 月
  • 2019 年 5 月
  • 2019 年 4 月
  • 2019 年 3 月
  • 2019 年 2 月
  • 2019 年 1 月
  • 2018 年 12 月
  • 2018 年 11 月
  • 2018 年 10 月
  • 2018 年 9 月
  • 2018 年 8 月
  • 2018 年 7 月
  • 2018 年 6 月
  • 2018 年 5 月
  • 2018 年 4 月
  • 2018 年 3 月
  • 2018 年 2 月
  • 2018 年 1 月
  • 2017 年 12 月
  • 2017 年 10 月
  • 2017 年 9 月
  • 2017 年 8 月
  • 2017 年 7 月
  • 2017 年 5 月
  • 2017 年 2 月
  • 2017 年 1 月
  • 2016 年 11 月
  • 2016 年 10 月
  • 2016 年 9 月
  • 2016 年 7 月
  • 2016 年 5 月
  • 2016 年 4 月
  • 2016 年 2 月
  • 2015 年 12 月
  • 2015 年 11 月
  • 2015 年 9 月
  • 2015 年 8 月
  • 2015 年 7 月
  • 2015 年 6 月
  • 2015 年 5 月
  • 2015 年 4 月
  • 2015 年 3 月
  • 2015 年 2 月
  • 2015 年 1 月
  • 2014 年 12 月
  • 2014 年 11 月
  • 2014 年 10 月
  • 2014 年 9 月
  • 2014 年 8 月
  • 2014 年 7 月
  • 2014 年 6 月
  • 2014 年 5 月
  • 2014 年 4 月
  • 2014 年 3 月
  • 2014 年 2 月
  • 2014 年 1 月
  • 2013 年 12 月
  • 2013 年 11 月
  • 2013 年 10 月
  • 2013 年 9 月
  • 2013 年 8 月
  • 2013 年 7 月
  • 2013 年 6 月
  • 2013 年 5 月
  • 2012 年 12 月
  • 2012 年 11 月
  • 2012 年 9 月
  • 2012 年 8 月
  • 2012 年 7 月
  • 2012 年 6 月
  • 2012 年 5 月
  • 2012 年 4 月
  • 2012 年 3 月
  • 2012 年 2 月
  • 2012 年 1 月
  • 2011 年 12 月
  • 2011 年 11 月
  • 2011 年 10 月
  • 2011 年 9 月
  • 2011 年 8 月
  • 2011 年 7 月
  • 2011 年 6 月
  • 2011 年 5 月
  • 2011 年 4 月
  • 2011 年 3 月
  • 2011 年 2 月
  • 2011 年 1 月
  • 2010 年 12 月
  • 2010 年 11 月
  • 2010 年 10 月
  • 2010 年 9 月
  • 2010 年 8 月
  • 2010 年 7 月
  • 2010 年 6 月
  • 2010 年 5 月
  • 2010 年 4 月
  • 2010 年 3 月
  • 2010 年 2 月
  • 2010 年 1 月
  • 2009 年 12 月
  • 2009 年 11 月
  • 2009 年 10 月
  • 2009 年 9 月
  • 2009 年 8 月
  • 2009 年 7 月
  • 2009 年 6 月
  • 2009 年 5 月
  • 2009 年 4 月

分類

  • 人生成功紀事
  • 健康宣言
  • 台灣山林之巔
  • 台灣真好行
  • 心情對話錄
  • 愛地球
  • 旅遊日記
  • 未分類
  • 生物大命名
  • 閱讀一輩子
  • 青少年紀事
  • Facebook
  • Instagram

@2021 - All Right Reserved. Designed and Developed by PenciDesign


Back To Top
Damakey's Blog
  • 未分類
  • 閱讀一輩子
  • 心情對話錄
  • 旅遊日記
  • 青少年紀事
  • 人生成功紀事
  • 健康宣言
  • 台灣山林之巔
  • 愛地球
  • 台灣真好行
  • 生物大命名