• 未分類
  • 閱讀一輩子
  • 心情對話錄
  • 旅遊日記
  • 青少年紀事
  • 人生成功紀事
  • 健康宣言
  • 台灣山林之巔
  • 愛地球
  • 台灣真好行
  • 生物大命名
Damakey's Blog
keep your memories alive
閱讀一輩子

牆國誌

by 2020 年 10 月 21 日
written by



中共怎麼控管它的人民對資訊的取用呢?就是建立所謂防火牆的軟體。

『在國際的層級,防火長城確實是一道防火牆:一支阻擋特定類型的內容、允許其他類型內容的軟體。怎麼做呢?長城檢視它經手的每一流量片度(或稱封包),放行大部分內容,禁止者則一律擋下。……』*

所以,凡是敏感的字眼或被禁止的網址,均在防火長城阻擋之列。

有些人會透過加密的VPN傳送資料,一時可能沒有被偵測出來。但是一旦公安發現有很多資料透過加密的VPN傳送,也可以透過全面降速或阻擋用戶網路存取,或下次登入時不讓用戶連上VPN伺服器,來加以阻撓。

在中國,在網路上的言論審查,其實大部分是業者自己在執行的。

『絕大多數中國的網際網路用戶經驗到的審查,其實不是由政府執行,而是由他們連往的網站和網路服務[代勞],…..政府要求網路內容供應商(部落格平臺、發表平臺、社群媒體、布告欄)登記有案,並為網站上出現的內容負責……因此中國大多數的網路事業,尤其是社群媒體和其他讓用戶生成內容的網路服務,都僱用了一組又一組數百人的內部審查人員,他們比政府監管人員盯得更緊、抓得更嚴,……』*

如果你在網路上發表「不當的」言論,當天晚上就有公安透過實名制的IP找到地址來敲門,客氣地告訴你,他們職責所在必須要提醒你,你會感覺到怎麼樣?

這正是幾年前,一位大陸同事告訴我,他自己親自經驗的事。他當然嚇到不行,馬上刪了資料,自此不再於網路上發表任何所謂「不當的」言論了。

這就是對言論控制的終極境界,人民被說服為了社會的和諧,或因為害怕負面的後果,在政府或業者有機會審査之前,先行嚴格地自我審查,也就自然達成箝制言論的效果了,另類白色恐怖的噤若寒蟬。

在中國,不能用Google ,不能用Whatapp ,不能用Facebook,不能用Line。可以勉強用VPN就是所謂的翻(防火)牆,但是往往網路既不穩定又慢費用又高,扣款透過信用卡,安全也有疑慮。用微信(Wechat)和微博的人最多,但是保證你所打的每個字句都是被精心記錄和監控的喔!

中共認為對網路的控管是國家的主權,和網際網路興起的基本原則——可以自由地交換訊息,是相違背的。他們也把對網路控管的成功經驗,輸出到俄羅斯和非洲等集權國家,這對當地自由民主的發展,是是一大阻礙。

在台灣,Google ,Whatapp ,Facebook,Line等等,通通都可以暢所欲言,這就是自由的幸福好滋味,我們要好好珍惜才好。

*:《牆國誌》,詹姆斯·格里菲 著,李屹 譯

2020/10/21 牆國誌 Damakey

 

2020 年 10 月 21 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

世界貿易戰

by 2020 年 10 月 21 日
written by



依照古典的經濟學理論,每一個國家的資源和生產力優勢是不同的,國與國之間的貿易,就是拿自己生產相對比較有利益的產品,去交換別人
(生產相對有利益)的產品,形成一種互補的關係,雙方都從貿易中獲益。

但是,『……由於經濟發展的原因,比較優勢趨於一致,開始在同一市場中競爭,貿易摩擦和衝突就會不斷加劇。發展較快的國家為了爭奪市場佔有率,可能會選擇傾銷做為武器,而發展較慢的國家就會由貿易自由轉為貿易保護主義,這就是貿易戰的根源。……』*

『1988年,脫口秀女王歐普拉採訪了一位42歲的地產商人。面對鏡頭,這位年輕的地產商人激烈也批評了美國的政策:「我們給日本所有進入我們的市場,傾銷他們的商品……日本人進來,他們賣汽車、賣錄影機,他們擊敗我們的公司。」你猜到了,這個地產商人就是美國的第45任總統川普。』*

當時川普批評的是日本,而時過境遷,慢慢地反而是中國成為了美國最大的貿易對手,川普上任,當然是要拿中國開刀了。

從歷史上看,貿易戰經常是兩敗俱傷的。

1981年雷根上台,要求日本汽車到美國設廠並開放日本市場,日本很快就妥協了。但是汽車還是日本很有競爭力的產品,貿易戰對改善貿易逆差僅有短期的功效。而美國的汽車業,在保護之下更無法振作,終至還是讓出了世界市場。

在1985年後,美國又向日本掀起貿易大戰,祭出「301條款」,逼迫日本簽訂了「廣場協議」,日元的幣值在接下來的五年年均上昇5%。

而日本央行為了因應日元的昇值,從1986年開始,採取超寛鬆的貨幣政策,太多的日元競逐有限的資產,造成房地產、股市大漲,形成所謂的泡沫經濟,日本社會的風氣就是瘋狂的消費。然後在1991年開始,泡沫破了,日本經濟陷入長期的蕭條,也就是後來大家說的「日本失去的十年」!

美國本來的如意算盤是解決兩國之間的逆差,但是事實證明收效甚微,每年美日之間還是存在著700億美元的巨大逆差。為什麼呢?那是日本企業的競爭力所形成的巨大比較利益啊!

2000年左右,美國發動鋼鐵的貿易戰。那是一個雙面刃。每提高鋼鐵的進口税20%,約可挽救9千個鋼鐵生產的就業機會,但是鋼鐵消費的相關行業將有7.4萬人失去工作,划算嗎?而且,鋼鐵出口國也對美國實施貿易報復,導致美國對外出口減少而有進一步的損失。真是損人不利己。

然後,現在川普對中國開始了另一波的貿易大戰。對美國是否長期真的有益呢?大家拭目以待吧!

*:《說透了,世界貿易戰》,趙濤 劉揮 著

2020/10/21 世界貿易戰 Damakey

2020 年 10 月 21 日 0 comment
0 FacebookEmail
愛地球

手工皂

by 2020 年 10 月 20 日
written by



『
……最早期、最原型的肥皂,是用動物或植物油脂加上鹼製成的。要做一塊有用的肥皂,只需要這兩樣東西,其他的都不需要。具腐蝕性的有毒鹼會殘留在肥皂中,把它的鈉離子綁在脂肪酸上,而它的氫氧根離子會和酸的氫離子結合形成水(有些水可能在肥皂完成時就排除了)。油脂和鹼的反應,和…..鹼和鷄腳的油脂、皮膚、肌肉進行的反應沒什麼不同。有關化合物最重要的事情是,它們可以完全改變形式,不留任何原貌的痕跡。所以如果有人叫你不要用某種產品,因為它製造時會用某種化學物的前驅物,就反問他們比較喜歡天然皀還是合成清潔劑。我保證他們會掉入陷阱。』*

肥皂製造廠商,是用商業化生產的食品等級鹼加上油脂反應來製造肥皀;這跟手工肥皂用氫氫化鈉(苛性鈉)加上油脂來產生肥皂,是相同的。

有人標榜用草木灰洗出來的鹼水來製造肥皂,其實也是用草木灰中的氫氧化鈉來反應的,肥皂中可能因此混了草木灰中的其它物質。所謂的更天然,可能混了其他不可預期的物質罷了。

肥皂是脂肪酸鹽,正常是白色的。有廠商添加二氧化鈦來讓它看起來更白。如果在製造過程中,把大部分的甘油副產物移除,肥皂就會變得透明。

肥皂的特性是同時和水及油都處得來。在用肥皂清洗時,肥皂分子帶極性的那一端會受到極性水分子的吸引力;而不帶極性的碳鏈部分,則有親油性,它會跑到油漬的表面用力拉扯,把油分成微小的小團,將之一一包圍起來,因此也就變得容易沖洗掉了。

肥皂主要成分是硬脂酸鈉,分子式是C17H35COONa,這是產生清潔作用的部分,有些肥皂會加上其它的添加物,那就得看個人的皮膚適不適用了。

手工肥皂會特別感覺良好,是添加了製作者的真情意,但以主要成分和清潔功能來說,和工廠做出來的並沒有太大的差別,都是氫氧化鈉加上油脂化學反應的結果,如果有人說製出來的肥皂是「天然的」那麼就太誇大了,別信。

*:《用得到的化學》,葛雷 著,曼恩 攝影,李祐慈 著

2020/10/20 手工皂 Damakey

2020 年 10 月 20 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

屏東崇蘭里的故事

by 2020 年 10 月 20 日
written by



『崇蘭里的歷史就是老母機的歴史,崇蘭里的孩子都是與老母機一起成長的,老母機退休了,看遍萬水千山,數盡白雲蒼狗,叱咤烽火,咆哮彈雨,終敵不過歷史的輕輕一翻,翻個頁就走進了近代史。

 

細數近五十年前年少輕狂的屐痕,追尋五十二戶的滄桑,突然想到張愛玲的感喟:「在時間無涯的荒野裏,沒有早一步,也沒有早一步,剛巧趕上了,這就是緣分。」崇蘭里五十二戶人家剛好趕上了,共同度了璀燦美麗的輕狂時光。

 

每當崇蘭里靜悄悄無聲時,大家都知道父親去出重大任務了,往往要先住隊好幾天,村中沒有男人,只有年輕的婦女與孩子。

 

(中略)

 

歡笑往往是噙淚的,大部分的任務都不是屬於歡樂的,而是深藏恐懼。

 

例如老母機出「大陸空投」任務時,爸爸們前一天要駐隊,整個村子沒男人,媽媽們也早早就催促孩子上床,巷弄很快在墨色中沈默下來。年輕的太太們獨自守著黑,提心吊膽孤枕難眠,只有靠者祈禱,度過漫漫長夜,等待破曉,這種心境苦況,局外人很難體會。』*

 

崇蘭里是在民國四十年代,空軍所蓋的眷村,總共有52戶。當時位於屏東市郊的水田中,唯一對外的連絡道路是勝利路。

 

時值準備反攻大陸,以及接下來支援越戰,為美國執行對中國高空偵察等等危險的任務,崇蘭里的飛官,莫不損兵折將。

 

『……崇蘭里人的殉職,不是被打下來,就是撞大武山身亡。』而孫祥輝則是墜海。孫祥輝是影星秦漢的哥哥,他的父親是下令謝晉元死守上海四行倉庫的孫元良將軍,在得知大兒子死訊的時候,寫下了「死得乾淨」四個字,字字辛酸。

 

住在凌雲巷十二號的呂媽媽,是崇蘭里第一位哭瞎了的太太。而呂家在崇蘭里最為人知的,反而是因為大女兒是鄧麗君的好友。鄧麗君小時候住第六聯隊屏東空軍機場旁的眷村,成名之後頗念舊情數度回訪,造成了轟動。

 

在死亡的陰影下,崇德里的女眷,在文字上找到了情緒宣洩的出口,居然出了很多的女作家。

 

譬如小說家郭良蕙、任職天下雜誌寫「孫運璿傳」的楊艾俐、聯合報記者後來調到美國世界日報的江陵燕等等。以詩文著稱的張曉風,當時就讀於屏東女中,也是住在屏東的眷村裏的。

 

屏東小小一個崇蘭里,出過八位將軍,除了他們的忠勇,最主要是他們在歷次的危機任務中,必須幸運地由死處而生。

 

楊艾俐在〈我的八二三創傷症候群〉一文中,寫道她生長在這樣的環境之下,心理長期所承受的莫大壓力。

 

『6歲的我,都能感受到死神在我們村子走動。早上看到那家叔叔走過我面前,摸摸我的額頭,下午就有人説他的飛機失事了,不變的哀嚎和死神的威脅,在我成長過程留下大片陰影。……直到我接觸更多比我不幸的人,如二二八受害者、白色恐怖受害者,更看到太多人因為時代變遷懷才不遇,終生的陰影才逐漸明朗。……』*

 

在大時化的劇烈變動下,人命的價值變得十分的輕賤,可以隨時被愚蠢的戰爭隨意地抹去。

 

民國86年,破舊的崇蘭里,拆了。而那些在歷史荒謬的悲劇中,所造成的哀傷呢?

 

作者在自序中,引用張愛玲的話「說好永遠的,不知怎麼就散了。」,然後他說他終於懂得了。

 

好深沈的喟嘆呀!不需要這樣的懂得,是幸福的!

 

*:《穿雲 崇蘭里的故事》,馬西屏 著

 

2020/10/20 屏東崇蘭里的故事 Damakey

2020 年 10 月 20 日 0 comment
0 FacebookEmail
心情對話錄

不是你的錯

by 2020 年 10 月 19 日
written by



登高山

親近大自然

將自己的身心靈

安放在路徑上

讀好書

在腦上打開洞窗

蝴蝶的想望

飛進來

納涼

不登高山

不是你的錯

它在太遙遠的地方

不讀書

不是你的錯

它不是你的想像

爬一座高山

讀一本好書

談戀愛一樣

既期待

又怕受到傷害

山不來

你就向山走去

你不讀書

它只能囚到倉庫

等始作俑者來

傾倒下

好好壓壓他

P.S. 出版商被沒人讀而堆放在倉庫的書倒下來壓死是在香港真實發生的悲劇。

2020/10/19 不是你的錯 Damakey

2020 年 10 月 19 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

臺北人

by 2020 年 10 月 19 日
written by



白先勇說他在寫小說時,多是先設想好人物,然後才有故事的情節的。

他曾在接受採訪時,說到他的創作歷程。

『……我覺得人物在小說裏佔非常重要的地位,人物比故事還要重要。就算有好的故事,卻沒有一個真實的人物,故事再好也沒有用。因為人物推動故事,我是先想人物,然後編故事,編故事時,我想主題。……有了故事和主題,便考慮用什麼的技巧,什麼表達方法最有效。』*

所以有了〈永遠的尹雪艷〉裏總是從從容容就艷驚四座的酒女尹雪艷,〈一把青〉裏隨時要面對摔機死亡的空軍師娘、郭軫、朱青,〈歲除〉裏的被山地女子騙婚的老兵賴鳴升,〈金大班最後一夜〉裏對姊妹的感情有血有肉的遲暮媽媽桑金大班,〈那片血一般紅的杜鵑花〉裏高大羞赧的男工王雄,《思舊賦》裏對主人舊情念念不忘的幫傭順恩嫂,《梁父吟》裏參加過辛亥武昌起義的樸公等落魄革命元老,《孤戀花》裏五月花酒家由清純凋落到吸毒最後殺人的酒家女娟娟,《花橋榮記》裏了被大陸表哥騙去一輩子積蓄,一心一意想跨海娶回青梅竹馬大陸愛人的深情退伍軍人盧先生,《秋思》裏徐娘半老的(將軍夫人)華夫人,《滿天裏亮晶晶的星星》裏在新公園流連忘返、頻頻向同性猛放電的「教主」,《遊園驚夢》裏票戲,爭奇鬥豔的上流社會(將軍)夫人們,《冬夜》裏流落在台灣和美國的大陸窮教授,《國葬》裏國府李將軍忠心耿耿的副官秦義方。

白先勇把他描寫1949年跟國民黨政府敗退到台灣的大陸人的故事,因為大部分生活在台灣北部,所以短篇小說集就取名為《臺北人》。當時還有不少人想反攻大陸,所以全名應該是《暫時寄居在臺北的大陸人》。

《臺北人》這本短篇小說集,寫的是1949撤退到台灣的大陸人,他們的生與死、榮與辱、多情與殘酷、光輝的過去和無奈或悲慘的當下,是一個充滿驚駭的大時代的縮影。

雖然小說是虛構的,但是往往是因為是虛構的,才更有彈性,可以來展現比現實還更真實的印象。

可是,《臺北人》初版於一九八三年,卻沒有任何一篇提到台灣的二二八。或許是因為二二八發生在1949年之前。但是,白色恐怖呢?對於一本短篇小說集,期望從中看到歷史的全貌本來就是一種奢侈的錯誤。《臺北人》的取材,無寧比較是中國偏安的遺緒,而不是台灣主體的未來。應如是觀之。

白先勇對小說人物的精心刻畫,有獨到之處,對想從事寫作的人,是很經典的參考。白先勇是將軍之子,其中對將軍、將軍夫人、老兵、酒女的描述,應該是第一手的觀察資料,當然就是閲讀白先勇小說的重點了。

*:《臺北人》,白先勇 著

2020/10/19 臺北人 Damakey

2020 年 10 月 19 日 0 comment
0 FacebookEmail
閱讀一輩子

贏家通吃

by 2020 年 10 月 19 日
written by



『在這個贏家通吃的社會裡,如果我們以共約共制的方式將最高獎項的獎酬調低,並且遏阻某些形式的競爭,不一定會走向社會主義的悲慘命運。相反的,如果我們要走向一個更均等、更繁榮的未來,這樣的共約共制才是開啓這扇門的鑰匙。』
*

所謂的「贏家通吃」,指的是職場上表現最優異的少數幾個明星級員工,贏得非常不對稱的極高報酬,而讓其他表現相對沒有那麼突出者,則是只能接受相對少得極多的收入,而成為平庸的打工仔。

贏家可能是明星運動會員,明星作家,明星教授,明星律師,明星藝人,明星藝術家,也可能是企業總裁或高階管理人員,公司怕失去他們會對公司收益或股價不利,以至於給付的報酬,就任由他們予取予求了。

所以,大家成本再高都要想辦法住到明星的學區,學費再貴都擠著要進入明星的學校,穿著昂貴的服飾去面試,學著去過與有錢人一樣的奢華消費生活,甚至進行美容手術來改變自己的外貌來增加自己在競爭上的勝算了。

「贏家通知」的做法,雖然可以吸引到最有才能、最有生產力的明星人力,『但也產生了兩種形式的浪費:第一,這種競爭吸引過多的參賽者;第二,當參賽者相互傾軋,爭奪最高職位之際,造成了亳無生產力的消費與投資模式。』*

已經有相關的研究顯示,美國企業內董監事或高階主管,相對於在日本和德國企業中相對等位階的人員,已經領取了超高的報酬。在金融危機發生的時候,美國人突然發現,他們金融業中的董監事和高階人員,居然有不少人領取了與公司經營的風險和獲利並不相對應的超高報酬呢!

自由派的經濟學家,認為這種幾乎贏者全拿的現象,是資本主義自由競爭的結果,為了效率,公平性得做某種程度的犠牲。

然而,在《贏家通吃》這本書,作者們則有不同的反省。他們點出了贏者全拿的弊端,因此主張應該用規定或稅務的手段,來調低太高的報酬,以促進社會所得分配的公平性。

近年來,社會階層間流動減緩,貧者愈貧,富者愈富,所得分配益發不均。富者的後代,站在父母財富的肩膀上,受更好的教育,擁有厚實的資本,輕鬆進入富有的階層,更有可能變成通吃的贏家。而貧者的後代,為生活而掙扎,困難益加翻身,則只有繼續留在貧窮階層的份了。

如何合理地共約共制「贏家通吃」的經濟現象,是把我們拉回到所得分配更公平合理的社會,一個機會,也是一個不能忽視的課題。

*:《贏家通吃》,羅伯特·法蘭克 菲力普·庫克 著,席玉蘋 著

2020/10/19 贏家通吃 Damakey

2020 年 10 月 19 日 0 comment
0 FacebookEmail
人生成功紀事

丈母娘的毛巾

by 2020 年 10 月 19 日
written by



當丈母娘向我們展示她的毛巾的時候,我們著實嚇了一大跳。上一代人節儉的好習慣,居然可以把洗臉的毛巾,洗出兩個大洞,應該已非一朝一夕,還繼續在用,也真是令人覺得非常不可思議。

還好,她笑著説,已經換上新的了。讓我們鬆了一口氣,頓時放下堵在心裡的那顆石頭。

最近在NET,她願意一次買上七件衣服,都通過她對布料摸起來的感覺,顏色是她可以接受的單純,而且圖案沒有動物的圖案(因為她吃純素,呃……),以供平日的替換,這已經是我們身為子女最大的安慰了。

日前應她的要求,載她去拜訪親友,結果都槓龜了。有點不明白她為什麼不事先約好,她只淡淡地說,也不知道當天的身體會怎麼樣,不敢按算。聽起來令人心酸。體重只有35公斤,真不是普通的仙風道骨了。

她無欲無求,凡事儘可能不麻煩子女。上次還自行騎車去市區的經銷商,換了一台最新型號的iPAD 呢!看來有任何機會能順著她的要求,是我們僅存的幸福了。

只要有回去,她都關心我的早餐,給我捎來咖啡包,分享她泡茶的熱水,一大早就悄悄給我準備了感動,好感恩。

從那條毛巾洗出來兩個古老的洞,我看到了她的過去。現在換新的了,也就代表更好的未來,是吧!我告訴著我自己。

2020/10/19 丈母娘的毛巾 Damakey

2020 年 10 月 19 日 0 comment
0 FacebookEmail
人生成功紀事

讓台灣更好的純粹念頭

by 2020 年 10 月 18 日
written by



張超英,到底是何許人也?

他安排日本重量級的記者來臺灣採訪李登輝總統,在1999年促成了《台灣的主張》一書的出版,有中、日、英版本,大大增加了台灣在國際政治上的能見度。

回溯過去,張超英已經不斷為台灣的能見度,透過深度關係的建立,身居幕後,逐漸鋪陳出支持台灣的大網。

1995年,李登輝總統訪美之際,他利用人脈,策動日本各大媒體的記者隨行訪問,台灣總統首度登上日本報紙頭版,而李登輝也成了日本社會家喻戶曉的「哲學政治家」。

1984年,安排當時的新聞局長宋楚瑜在日本的高爾夫球場茶室,「巧遇」日本首相中曾根康弘。

1978年,駐美的張超英透過美國記者打探到中美建交的消息,及時傳回台北,為台灣的外交部爭取到12小時的寶貴預應時間。

1972年,力促安東尼奧尼的紀錄片《中國》在台灣放映。後來在蔣經國拍板定案之下,由張超英洽商買下播映權,於1974年在台灣開播。這是國民黨政府敗退台灣之後,台灣人第一次可以直接看見中國的樣貌。

1963年,在新聞局任內,拍攝紀錄片《寶島三日》,獲得國際馬賽觀光紀錄片銀座獎。

為什麼一位在新聞局任職,默默無聞的綠豆芝麻官,能夠推波助瀾,在台灣近代的外交困境中,產生了那麼大的影響呢?

其實,張超英是一個世家子弟,含著金湯匙在1933年於日本東京出生,是能享受富裕生活的「阿舍」。

他的祖父張聰明以開採煤礦發跡,主要礦區在台北景美,舊稱「十六份」的地方。在戰前,既是日本三井在台灣的經銷商,後來還擔任過臺灣人發起的稻江信用社的理事、監事等等,在日治時期是很有商業手腕的富商。

他的父親張月澄(張秀哲)和張超英一樣是獨子。他的祖父篤信「可愛的孩子要叫他遠行」的哲學,於是乎把張月澄送到了日本京都讀書,由當時在那兒讀書的台灣第一位醫學博士杜聰明就近照顧。張月澄回到台灣,就讀台北一中(建國中學),後來去香港進入了「拔萃學院」。

他的父親張月澄並沒有繼續留在香港上大學,而是一路向北去了珠江三角洲的廣州,選擇進入美國人在當地辦的嶺南大學(中華人民共和國成立之後,併入了中山大學)。

他的父親年輕的時候,立志成為國民黨員,呼籲中國勿忘當時在日本統治之下的台灣,熱血加入了抗日的行列。並且在1936年,歸化為中華民國籍。

他的父親由於參與抗日的活動,在1927年被日本人逮捕,監禁了二年。出獄之後的隔年,透過蔣渭水的牽線,認識了他的母親甘寶釵,彰化名紳甘得中的長女。結婚的介紹人就是杜聰明博士和蔣渭水先生夫婦呢!

他的外祖父甘得中,在1911年抗日領袖林獻堂邀請中國清朝維新人物梁啓超訪台時,就是當時的翻譯呢!(有錢的大少爺林獻堂曾資助甘得中在1906年到東京留學,據說連雅堂的兒子連震東也接受過他的資助)

母親甘寶釵的家境也很富裕,彰化女中第一屆畢業後,進入私立日本女子大學,在戰前是比東京女子大學更不得了的學府。

很不幸的是,張超英出生不到一年,母親甘寶釵就因為甲狀腺腫瘤手術引發敗血症而去世。照顧和教育張超英的事,就由祖父母完全承擔起來。沒有了母親,祖母就扮演起母親的角色。

張超英說,祖母平常掛在嘴邊的一句話是「嘜甲人計較」(別跟人家計較)。這個祖訓,深深影響了張超英的一生。

在日治時代的台灣,日本人上「小學校」,而台灣人唸的則是「公學校」,可以說是涇渭分明。但是在「小學校」中約有百分之五的台灣人,他們要嘛母親是日本人或者來自商紳之家,是經過層層嚴格篩選的。張超英就讀的就是「小學校」。(彭明敏、林衡道也是讀「小學校」)

1947年,張超英已經是國中生了,目睹二二八事件,馬路遍地有不名屍體的慘狀。他的父親被抓進日治時期留下的「東本願寺」臨時拘留所(今西門町獅子林),祖父動用了各種關係,也可能花了大錢,才救了出來。他的父親告訴他,那麼多臺籍菁英被捕,就只有他和「基隆顏家」顏國年的兒子顏滄海被釋放出來。難怪自此之後,台灣存活下來的菁英階層噤若寒蟬,從公領域中完全退卻。

他的父親張月澄,曾經風風火火地參與了中國革命和抗日運動,但是自從二二八事件發生之後,台灣回歸祖國的熱情從他父親的心中徹底消逝,經常一個人呆在書房,在失望中孤獨地終老了一生。

和他父親一樣,他祖父也把張超英送去香港讀書,但他選擇的不是「拔萃學院」,而是英國人辦的Royden House。為了加強英文,聘請的家庭教師恰巧是美聯社駐港記者的太太,也啓蒙了他民主自由的思想。

在香港求學兩年後,有一次和祖父、父親去日本玩,在祖父朋友的建議之下,就留下來在日本就學。在加強日文之後,考進了明治大學的政經學部。晚上則到上智大學選修「英文修辭學」,以加強英文能力。

在上智大學,有位叫田中耕造的同學,他的父親是最高裁判長官,有一天邀請張超英參加了一個日本上流社會的舞會,認識了日清製粉株式會社社長的千金小姐正田美智子。由於那家會社的台灣總代理,正是張超英的家族,他們互相備感親切,聊了天也跳了舞。後來張超英才知道,原來那個舞會是為了挑選明仁天皇的皇后而舉辦的,而他因緣際會,居和後來成為明仁皇后的正田美智子跳過舞呢!

1957年,張超英依照留學生回國服務的辦法,去領事館辦理簽證回台灣。由於一心嚮往到國外,就進入了台灣的新聞局工作。他的日英語非常流利,被借調去國際連絡處擔任連絡官,從此開啟了他為台灣開拓國際空間的生涯。

1959年認識了妻子顏千鶴。

顏千鶴來自富裕的家庭,就像板橋林家的「林本源」,顏家也以「顏家會」名聞台中。

顏千鶴畢業於東海大學第一屆外文系。在張超英外派美國的時候,為了貼補家用,就去唸了比較容易找工作的圖書館系,畢業後順利到紐約州立大學就職,薪水還是張超英新聞局外派到美國公職的兩倍還多呢!

顏千鶴的媽媽,是張超英七姨的同學,也是張超英母親的學生。另外從小住在張超英家的「阿不姑」張不,嫁給給周汝川醫師;而周汝川的弟弟娶了顏千鶴的二姊,兩個家族原本就有很多密切的關係呢!

富有的人家,由於位於同一社會階層,容易互相認識和建立關係,他們的子女之間互相嫁娶,也就是順理成章的事了。

顏千鶴非常同情台灣在白色恐怖之下的政治受害者。為了幫助他們的家屬,也積極鼓勵教會婦女,把菜錢省一些下來,寄到日本再轉寄回台灣,暗中予以資助。

1975年,蔣介石去逝,蔣經國掌權,加大了對政治犯的壓迫。嫁給日本台獨代表人物許世楷的張超英表妹盧千惠,捎來消息說,謝聰敏在獄中,命在旦夕。顏千鶴和張燦鍙的太太張丁蘭,向國際政治犯特赦組織求助,未果。張超英想到可以與國民黨交好的美國參議員白克萊連絡,由顏千鶴向其說明,希望能透過參議員的影響力,詢問謝聰敏的健康狀況。白克萊寫了限時信給美國大使館,他的秘書也把副本寄了一份給顏千鶴。不到一週,謝聰敏就獲准保外就醫了。

作者陳柔縉在《宮前町九十番地》這本書的後記中總結道,他無意把張超英吹捧成一個偉大的人物,『但他絕非小人物。他那種要盡一己之力,不媚當道,讓台灣更好的純粹念頭和不謀權位的純情行動,特別在此臺灣政壇權欲薰心、道德毀棄的時代,民心一片沈悶與低迷中,更值得大家體會與學習。』*

張超英在《宮前町九十番地》這本書出版隔年的2007年去逝了,享年74歲,為他自己的人生落下了一個莊嚴的句點。

日治時代的「宮前町九十番地」,約略是位於今日中山北路、錦州街、民權西路間圍起的地塊,張超英的豪華的家宅就在那裏,確切地點在目前台泥大樓隔著中山北路的對面。張超英的父親張月澄,曾對中國革命帶來臺灣的解放抱著無比熱切的期望,因此當知道中國在台灣找領事舘址時,就慨然把大宅以象徵性的1元出租,讓中華民國的國旗飄揚在那一小方的台灣天空之上,而舉家則搬到後方新建的小屋子裏。

張超英一輩子,不分黨派,只在意怎麼做是對台灣是最好的,不也就是繼續延伸了他父親張月澄愛台灣的意志,只是從滿心寄望於中國,轉變為想方設法怎麼為台灣自立自強。

看起是大人物的人,時時要大家歌頌他們虛偽的偉大。而像張超英這種,在我們印象中,低調得幾乎沒有被人記得的「小人物」,卻在非常細微的地方,幾乎不著痕跡地,處處落實了深刻的感動。

如果沒有看《宮前町九十番地》這本書,我們也非常可能不會知道,原來臺灣還有那麼一位世家子弟,曾經努力一心一意為台灣,用行動告訴我們什麼是正港的台灣人。

李昂在序文中說,她『個人最喜歡的,仍然是這個有點害羞、十分可愛的「阿舍·黑狗兄」。』

那是一頁頁台灣人驚滔駭浪的過去,而充滿希望的未來,就都得靠還活著的我們了。

*:《宮前町九十番地》,張超英 口述,陳柔縉 執筆

2020/10/18 讓台灣更好的純粹念頭 Damakey

2020 年 10 月 18 日 0 comment
0 FacebookEmail
人生成功紀事

木瓜牛奶

by 2020 年 10 月 18 日
written by



傍晚在六合夜市的攤販,點了一杯經典的木瓜牛奶,握在手上就迫不及待地在馬路邊的塑膠椅坐下來,猛吸了起來。

旁邊有位阿嬤,熱情地在招呼往來的客人。我們兩眼相對四目相望的剎那,開始小聊了起來。

原來82歲的阿嬤,和她的先生,是那家木瓜牛奶攤的創始人。

一講到她的先生,眼睛中就有光。她說她先生是非常非常好的人。以前跟人家租店面,本來租金(一個月)10萬元,房東一下子要漲到15萬元,她先生都好好跟人家講,是否可以算13萬元。

可是房東都不讓,他們只好用買的,幾百萬元。

我說,那是很多年前,現在算起來都賺到了。(心裏O.S. 那房東真是他們的貴人,如果不兇狠漲他們房租,還真的讓他們賺不到房地產漲價的利得呢!)

阿嬤說,現在那個店面租了出去,每個月又有一筆租金的收入。然後她又說這裏有個房產,那裏有個房產,十分得意。

畢竟有土斯有財,這些都是她畢生努力的成果。

然後阿嬷又強調一次她先生是非常非常好的人,也不責駡孩子,孩子只要看到臉色,就會知道(收斂)了。

這時,我彷彿看到阿嬤乾燥的眼睛中有些從回憶中泛出來的淚光,時間似乎暫停在許久之前,某個溫柔的人間四月天。

孩子都成家立業,有藥劑師,有在大公司上班的管理人員,也有願意留下來做木瓜牛奶生意的。

現在孩子一個月給她幾萬元零花,用也用不完。有人召集,就一起坐遊覽車去到處旅行,住外面能睡得好,完全不戀床,很好玩。以前能出國的時候,最遠去到桂林,看過像竹筍一樣的石頭,也坐過竹筏呢!

我說,阿嬤您的身體那麼健康,看起來也才七十多歳的樣子,而且孩子都培養得那麼好,人生好成功。

阿嬤說現在生意都交給年輕人了,但是她一有空一定自己親自來熬煮糖水。她說一般的店用的是便宜的化學果糖,對身體不好。所以她都一直堅持用原糖下去煮。

我說,阿嬷好厲害,都知道化學果糖不好。

一說到興奮處,阿嬷去攤位上,拿來了一瓶用玻璃瓶裝的牛奶,是木瓜牛奶的原料,驕傲地說他們都是用那麼好的牛奶。

上面標示著「高雄牧場」的鮮乳。

我問阿嬤高雄牧場的乳牛養在哪裡?阿嬤居然說她不知道,令我十分驚訝。*

我催她放回去,免得回溫壞了。

阿嬤說一下子沒有關係。把冰冰的牛奶瓶放在臉上輕輕滾動,好像珍愛著寶貝的小嬰兒一樣,好有愛。

我在星期五,看著夜市不算多的人潮,就問阿嬤最近生意怎樣。

阿嬤很直接,她說馬英九(做總統)的時候最好,蔡英文(做總統)的時候最差。(有像有說韓市長在的時候有好一點,是韓粉幫的忙?)

我心想,最主要是受到大陸團客進不來,再加上Cov19使得國際觀光客都消失了的關係吧!

聊著聊著,木爪牛奶店開始大排長龍,阿嬤忙著走去攤位幫忙,我們也告別而離開了。

在日頭炎炎的高雄,喝一大杯濃醇香的木瓜牛奶,透心的涼,是初到高雄最深刻的記憶。不知當時用的乳源,是否也是六合夜市的阿嬤用了好幾十年的高牧鮮乳呢?

看阿嬤雖然已經82歲,但是還活躍在夜市的攤位,真是令人為她和她的子女感到幸福。

*:事後查了一下,高雄牧場的場地在高雄市鼎山街,但是不確定乳牛是否養在那裡。幾年前有文章說高牧的鮮奶只能放5天,如果屬實那就是低溫殺菌的好鮮乳。而且據說在早餐店及夜市店家的佔有率曾高達九成,必須進一步查證。這些可能要麻煩高雄在地的人提供資訊了。

2020/10/18 木瓜牛奶 Damakey

2020 年 10 月 18 日 0 comment
0 FacebookEmail
Newer Posts
Older Posts

近期文章

  • 大熊
  • 屏東媽媽小旅行-10:高雄圓道禪院、竹田火車站
  • 「三味線」 (しゃみせん shamisen) 
  • 屏東媽媽星期六的晚餐
  • 所謂的幸褔

近期留言

  1. 「Eva」於〈阿伯的同窗〉發佈留言
  2. 「Eva」於〈小漆〉發佈留言
  3. 「Eva」於〈Damakey 再出發〉發佈留言
  4. 「宅健康」於〈菩薩低眉是愛,金剛怒目也是愛〉發佈留言
  5. 「king」於〈飛行家〉發佈留言

彙整

  • 2026 年 4 月
  • 2026 年 3 月
  • 2026 年 2 月
  • 2026 年 1 月
  • 2025 年 12 月
  • 2025 年 11 月
  • 2025 年 10 月
  • 2025 年 9 月
  • 2025 年 8 月
  • 2025 年 7 月
  • 2025 年 6 月
  • 2025 年 5 月
  • 2025 年 4 月
  • 2025 年 3 月
  • 2025 年 2 月
  • 2025 年 1 月
  • 2024 年 12 月
  • 2024 年 11 月
  • 2024 年 10 月
  • 2024 年 9 月
  • 2024 年 8 月
  • 2024 年 7 月
  • 2024 年 6 月
  • 2024 年 5 月
  • 2024 年 4 月
  • 2024 年 3 月
  • 2024 年 2 月
  • 2024 年 1 月
  • 2023 年 12 月
  • 2023 年 11 月
  • 2023 年 10 月
  • 2023 年 9 月
  • 2023 年 8 月
  • 2023 年 7 月
  • 2023 年 6 月
  • 2023 年 5 月
  • 2023 年 4 月
  • 2023 年 3 月
  • 2023 年 2 月
  • 2023 年 1 月
  • 2022 年 12 月
  • 2022 年 11 月
  • 2022 年 10 月
  • 2022 年 9 月
  • 2022 年 8 月
  • 2022 年 7 月
  • 2022 年 6 月
  • 2022 年 5 月
  • 2022 年 4 月
  • 2022 年 3 月
  • 2022 年 2 月
  • 2022 年 1 月
  • 2021 年 12 月
  • 2021 年 11 月
  • 2021 年 10 月
  • 2021 年 9 月
  • 2021 年 8 月
  • 2021 年 7 月
  • 2021 年 6 月
  • 2021 年 5 月
  • 2021 年 4 月
  • 2021 年 3 月
  • 2021 年 2 月
  • 2021 年 1 月
  • 2020 年 12 月
  • 2020 年 11 月
  • 2020 年 10 月
  • 2020 年 9 月
  • 2020 年 8 月
  • 2020 年 7 月
  • 2020 年 6 月
  • 2020 年 5 月
  • 2020 年 4 月
  • 2020 年 3 月
  • 2020 年 2 月
  • 2020 年 1 月
  • 2019 年 12 月
  • 2019 年 11 月
  • 2019 年 10 月
  • 2019 年 9 月
  • 2019 年 8 月
  • 2019 年 7 月
  • 2019 年 6 月
  • 2019 年 5 月
  • 2019 年 4 月
  • 2019 年 3 月
  • 2019 年 2 月
  • 2019 年 1 月
  • 2018 年 12 月
  • 2018 年 11 月
  • 2018 年 10 月
  • 2018 年 9 月
  • 2018 年 8 月
  • 2018 年 7 月
  • 2018 年 6 月
  • 2018 年 5 月
  • 2018 年 4 月
  • 2018 年 3 月
  • 2018 年 2 月
  • 2018 年 1 月
  • 2017 年 12 月
  • 2017 年 10 月
  • 2017 年 9 月
  • 2017 年 8 月
  • 2017 年 7 月
  • 2017 年 5 月
  • 2017 年 2 月
  • 2017 年 1 月
  • 2016 年 11 月
  • 2016 年 10 月
  • 2016 年 9 月
  • 2016 年 7 月
  • 2016 年 5 月
  • 2016 年 4 月
  • 2016 年 2 月
  • 2015 年 12 月
  • 2015 年 11 月
  • 2015 年 9 月
  • 2015 年 8 月
  • 2015 年 7 月
  • 2015 年 6 月
  • 2015 年 5 月
  • 2015 年 4 月
  • 2015 年 3 月
  • 2015 年 2 月
  • 2015 年 1 月
  • 2014 年 12 月
  • 2014 年 11 月
  • 2014 年 10 月
  • 2014 年 9 月
  • 2014 年 8 月
  • 2014 年 7 月
  • 2014 年 6 月
  • 2014 年 5 月
  • 2014 年 4 月
  • 2014 年 3 月
  • 2014 年 2 月
  • 2014 年 1 月
  • 2013 年 12 月
  • 2013 年 11 月
  • 2013 年 10 月
  • 2013 年 9 月
  • 2013 年 8 月
  • 2013 年 7 月
  • 2013 年 6 月
  • 2013 年 5 月
  • 2012 年 12 月
  • 2012 年 11 月
  • 2012 年 9 月
  • 2012 年 8 月
  • 2012 年 7 月
  • 2012 年 6 月
  • 2012 年 5 月
  • 2012 年 4 月
  • 2012 年 3 月
  • 2012 年 2 月
  • 2012 年 1 月
  • 2011 年 12 月
  • 2011 年 11 月
  • 2011 年 10 月
  • 2011 年 9 月
  • 2011 年 8 月
  • 2011 年 7 月
  • 2011 年 6 月
  • 2011 年 5 月
  • 2011 年 4 月
  • 2011 年 3 月
  • 2011 年 2 月
  • 2011 年 1 月
  • 2010 年 12 月
  • 2010 年 11 月
  • 2010 年 10 月
  • 2010 年 9 月
  • 2010 年 8 月
  • 2010 年 7 月
  • 2010 年 6 月
  • 2010 年 5 月
  • 2010 年 4 月
  • 2010 年 3 月
  • 2010 年 2 月
  • 2010 年 1 月
  • 2009 年 12 月
  • 2009 年 11 月
  • 2009 年 10 月
  • 2009 年 9 月
  • 2009 年 8 月
  • 2009 年 7 月
  • 2009 年 6 月
  • 2009 年 5 月
  • 2009 年 4 月

分類

  • 人生成功紀事
  • 健康宣言
  • 台灣山林之巔
  • 台灣真好行
  • 心情對話錄
  • 愛地球
  • 旅遊日記
  • 未分類
  • 生物大命名
  • 閱讀一輩子
  • 青少年紀事
  • Facebook
  • Instagram

@2021 - All Right Reserved. Designed and Developed by PenciDesign


Back To Top
Damakey's Blog
  • 未分類
  • 閱讀一輩子
  • 心情對話錄
  • 旅遊日記
  • 青少年紀事
  • 人生成功紀事
  • 健康宣言
  • 台灣山林之巔
  • 愛地球
  • 台灣真好行
  • 生物大命名