『……《門》的開頭關于套廊的描寫是一個象徵性的設定，他將寓居家中的陰暗的人鮮明地展示出來：
“野中宗助儼然跳躍似地跨過了針線盒與線屑，拉開了吃飯間的隔扇，這就是客廳了。客廳南側有玄關阻隔，再往前是拉門。野中宗助從向陽處來到這裏，拉門映在他的眼中，帶有清寒之意。野中宗助拉開了拉門，陡崖儼如逼近房檐一般，聳立于套廊的盡頭。本來早晨應該照臨的陽光，也被遮擋住了。(《門》第一辛)”
野中宗助躺在套廊裏，貪婪地享受著“陽光的溫暖”。他的第一個行動就明顯突出了住宅的陰暗。《門》的這種開頭，屬于陽與陰、暖與寒的對立結構，這種藝術結構好似日本“能劇”中的配角與主角般貫穿整個故事的始終。
《門》以長約四個月的時間為背景，夾著一個漫長的冬季，這種時間設定使住宅與家的意義得到進一步深化。縱然不借助加斯東·巴什拉的“冬季會令作為家的住宅增值”這一觀點，我們也會知曉，在置身于寒風呼嘯的嚴冬裏的人看來，家作為場所，是提供溫暖安適的保證，嚴冬使家成為比其他任何季節都更有價值更有深厚內涵的親密空間。在野中宗助租來的位于陡崖下的住宅中展開日常平凡的故事，而冬季作為這個故事的時間背景，對《門》這部小說來說具有決定性的意義。』*
『…….夏目漱石豐富多彩的審美體驗，起源于他的留學時代。其間，他不斷地參觀美術館，執著地進行了藝術考察。這樣的體驗，充分意味著夏目漱石受到了名副其實的世界紀末藝術的洗禮。其意不僅在于促進了作家夏目漱石的誕生，還構成了夏目漱石的作品世界唯美想像力的源頭。』*
夏目漱石(1867-1916)，本名夏目金之助，是日本名聞名遐邇的作家，由於幾乎每個日本人或多或少都讀過夏目漱石的文學作品，因此他也被譽為國民作家。
他從1889年開始寫作，漱石是他的筆名，典出《晉書》的「潄石枕流」。年輕時的潄石，還曾一度立志以漢文文學為一生的職志呢！
夏目漱石在23歲的時候，進入日本東京帝國大學英文系，加上在1899年到1902年間到英國的留學，深受到所謂「世紀末」「新藝術」的影響，使得他的作品中充滿了象徵意義和畫面感。
『….夏目漱石的那種作品，是作者內在的“世紀末”想像力發揮作用的結晶；同時，還肯定是抒情豐潤的“詩人”夏目漱石內質的具體展現。批判了非人性的矛盾的工業文明的文明批評家與唯美主義者(唯美主義者竭力尋求避難所，這個避難所存在于唯美主義憧憬的鮮花芳香與水底世界中，那裏是一個唯美的理想世界)並列發揮作用，是認真地方生活在明治這個時代裏的夏目漱石不得不肩負的宿命。這個宿命的特質就是：現實與浪漫的想像力，二者分裂，令人煩惱。夏目漱石文學生涯後期問世的心理小說流露著禁欲式的散文邏輯，這種邏輯與作者與生俱來的羅曼蒂克特色的詩人氣質相互融合，形成一股張力。如此張力中，產生了豐富的文學創新能源。夏目漱石文學作品的魅力不近源于此，而且存在于此嗎？』*
夏目漱石的小說中，也平實地呈現了當代的政治社會的背景，尤其令人印象深刻的是1904-1905年的日俄戰爭，日軍的窮兵黷武，其實造成了日本國內生活資源的缺乏，逼迫很多平民不得不離鄉背景到台灣或中國東北開墾，尋求生存可能的出口。
舉凡世界聞名的文學家，他們總是用藝術的手段，記錄了自己在當代的生活經驗，才成就其不朽。夏目漱石達成國民作家的美譽，就是這樣的一個例證。
世紀末的潄石，平實地記錄了漱石的世紀末，當如是觀。
*：《世紀末的漱石》，[韓]尹相仁 著，劉立善 譯
2020/1/26 世紀末的漱石 Damakey
