植物會有痛覺嗎？
雲杉在受到樹皮甲蟲的侵擾時，會產生可以抑制疼痛的物質，如果雲杉沒有痛覺，那它是怎麼偵測到疼痛的呢？
植物看得見嗎？
南美洲有一種藤繞植物，會吸收灌木的芳香物質，然後讓自己長出和灌木形狀一樣的葉子(仿生)。有人製作了一株有塑膠樹葉的塑膠植物，讓這種藤去繞長，結果藤居然仿生出了塑膠樹葉的形狀。這不就是植物看得見的證據！
樹木的視覺，一般只能分辨明亮和黑暗。樺樹和山毛櫸會在夜晚進行睡眠的活動(睡眠時代謝變慢、高度會變矮)。其中山毛櫸更厲害了，它能夠衡量白晝的長度。據研究，植物葉子表面的角質層是透明的，除了讓光線透進來以進行光合作用之外，葉子就像植物(拋棄式的)的眼睛一樣，角質層讓陽光透進去，植物因此可以看到明暗，偵測到白畫和黑夜的輪換。
植物有腦嗎？
達爾文曾經把植物的根尖，比喻為人類的腦(神經)。這在晚近關於植物與真菌的共生現象獲得進一步的證實。泥土裏的真菌，密密包裹著植物的根系，真菌從土壤收集水份和礦物質，與植物送來的醣類進行交換。透過真菌，森林中的植物和植物之間，是綿密的聯在一起的，整個森林就像是一個龐大的大腦，一個密接互聯的網路。這也是為什麼一旦森林的一邊受到「害蟲」的侵襲時，森林另一邊的植物會透過根系及真菌網路傳遞的訊息，迅速偵測到狀況，而一起分泌出抵抗的化學物質呢！
植物既有痛覺、視覺，也有會輸送訊息的「神經」網路，素食主義者就要注意了，這個世界並沒有純粹素食的事。
我們認為屠宰豬、牛、鷄，會造成痛苦所以殘忍，那麼伐木呢？對有痛覺的樹木，那也是一種屠殺。
有人認為，森林的植物長得太密了，不利某些動植物的生長，所以要疏伐，來創造出一塊空地，讓陽光曬進來，促進動植物的生長。其實，那是完全沒有必要的。
一般的原始森林(現在已經極少有原始林)，大樹在成長的過程，會慢慢遮住光線，而在這個時候，幼樹就會在母親大樹的庇蔭呵護下，於林下非常緩慢的成長，這是森林輪替很關鍵的一個階段，因為只有緩慢成長的幼樹，才夠強壯在未來長成大樹。母親大樹一旦長到了一定的年限傾倒了，遮蔭樹冠的消失，會為幼樹引入更多的陽光，新的一代就開始接手了森林的輪替。
傳統的林業認為為，我們必須管理森林，讓它們更健康，其實那往往只是砍伐更多樹木，來供應人類更多木材的藉口而已。對待森林最好的方式，就是不要去干擾它，經過森林植被的自然輪替(估計約需要漫長的500年)，森林自然而然形成的生態系統，會包容多樣性的動植物。
縱使是崩落祼露的邊坡，也不需要管它。先鋒樹種會先登陸迅速成長，而慢慢地耐陰的樹種會悄悄長在先鋒樹種的林下，終究會取代先鋒樹種，進行第一次森林植被自然的輪替。
原始森林的美妙，就是在不同的海拔、高度和森林中的位置，產生一個立體的、複雜的、精巧的各種棲地，從樹冠、樹枝、樹幹、樹洞、地面、根系、土壤、樹和樹之間的空地、溪谷、草地等等，提供一種林業管理所完全無法企及的多樣性。
森林的樹木並不需要我們的干擾。
樹木已經存在了三億年，現代人類才存在三十萬年(樹木的千分之一)，調節性林業只有三百年(樹木的百萬分之一)，面對歷史悠久而且歷久彌新的原始森林，只有樹木歴史百萬分之一時間跨度的調節性林業，在多樣性原始森林的面前，能說得上些什麼呢？
但是，我們需要森林。
『…..每平方公里的森林每年可以從空氣中過濾掉七千公噸的灰塵。所以，就此而言，森林的空氣確實是純淨的。』*
『……年輕的松樹林附近，空氣幾乎是無菌的。原因在於樹木本身會分泌植物的抗生素，也就是芬多精(phytoncide)。……』*
原來空氣中每立方公尺會有高達一萬個真菌孢子，松樹散佈的芬多精，就是為了預防真菌孢子的攻擊，對人也有消炎抗癌的作用。
根據研究，在森林中散步，能降血壓、改善肺活量和動脈的彈性。
根據芝加哥大學的研究，如果社區中種上十棵樹，健康改善約等於增加一萬美元的收入。如果社區再多種十一棵樹，那麼健康改善約等於增加二萬美元的收入，約當讓生物年輕一歲四個月。所以，砍了社區的樹，會直接影響到我們的健康和壽命。
縦使不砍伐，過度的修剪對樹木也會造成無法彌補的傷害。
對社區及行道樹的修剪，為了省事，往往用剃光頭的方式。樹木一旦失去了行光合作用的葉子，根部及相關的共生真菌會開始死亡，反而令樹木更站不穩。鋸切的小開口，樹木會自動分泌汁液癒合，但是比較大的傷口，尤其超過3公分以上的，則比較困難，這就可能成為真菌入侵的破口。我們無法透過修剪，幫助到樹木。我們在種樹之前，就要依照空地的大小，選擇適合的樹種，那才是正本清源之道，而不是事後靠無濟於事的修剪。
森林中的樹木，也有直接有益人們健康的成份。
柳樹皮含有柳苷(salicin 水楊苷)，人吃了之後在體內轉化為柳酸(Salicylic acid，水楊酸)，和阿斯匹靈含的乙醯柳酸(acetylsalicylic acid)類似，皆有清熱解痛的效果。
把楓葉揉碎，敷在昆蟲叮咬的部位，有助於消腫。
橡樹皮泡成茶，可舒緩喉嚨發炎。
雲杉嫩芽有大量的酸和維生素C，有檸檬茶的味道。而其樹脂，放在口中緩緩加溫，變軟後就是口香糖了。
花旗松有橘皮的苦澀，可以為菜餚調味。
蜂膠是天然的抗生素。
車前草，弄碎可以用來緩解蜂類的螫傷，等等。
樹木把空氣中的碳固定到植株上，但是燒掉樹木並不是碳中性的，並不是只釋放出當時固著在植株上的碳而已，『…..如果樹木遭到砍伐，……，土壤中的腐殖質被分解。原因在於陽光照射並溫暖了土地。這使真菌和細菌變得非常活躍，幾乎吞噬掉所有的有機物。在這個過程中，就像我們的消化一樣，也會將二氧化碳放到空氣中。……』*
透過樹木的蒸散作用，森林可以降低它附近環境的溫度。一棵山毛櫸在一個夏日，可以蒸散500公升的水，可以讓森林冷卻好幾度。
『……至少得讓一個世代的樹木在沒有人類的干預下自由生長。根據樹木的種類，這或許需要五百年的時間。……第一代的樹木還是來自人工林與採取皆伐經營方式的時代。因此是在完全不自然的條件下成長的。前述的緩慢性要到第二代的樹木身上才會發生。它們則是在母樹的遮蔭下長久的半明半暗中成長的。完整的森林發展過程，昔日的生物多樣性，最早得要從這個時點起才能開始期待。』*
原生的落葉林基本上是不可燃的。但是一旦原始林被皆伐，並種上像松樹的人工林，往往就是森林火災的開始。『……松樹就像汽油桶，𥚃面裝滿了易燃物質，例如萜烯(terpene)與樹脂。在如此乾燥的夏天𥚃，只需一根火柴就已足夠，碳氫化合物會近乎爆炸性地燃燒起來。』*
2021年5月中旬，發生在台灣中央山脈中央金礦山屋附近的森林大火，推波助瀾的就是飽含松脂的二葉松純林，那一把火燒出了長期林業政策的錯誤，如果說那幾位升火的山友某個程度是代罪羔羊，並不為過。乾燥的二葉松純林，遲早引火上身而一發不可收拾。那把火燒了之後，如果我們可以靜待森林自己去恢復，某個程度還加快了原始森林輪替所需500年的進程呢！拜託，不要再種單一樹種了！
『……空氣中的二氧化碳含量上升、海洋淪為垃圾場、森林萎縮。我們所需要的急轉彎，必須透過另一種方式來開展。不妨想想鯨魚或大象。牠們能受到保護，亦是受到單純的同理心的影響。樹木難道不就像是「植物鯨魚」或「植物大象」嗎？』*
不妨多多走進森林，去享受無所不在的芬多精，做個森林浴，降降血壓並讓心肺血管更強壯。仔細觀察並摸摸在那兒等待你多時的樹木，把自己融入為大自然的一部分，並了解它們在降溫、固碳、保持生物多樣性的重要性。
樹木有痛覺，它也會感覺或看到你的接近。我們是三十萬年前才出現的，對於三億年前就早已存在的樹木，我們連說聲「要謙卑」，都是一種輕慢的褻瀆。以一天的時間跨距來比喻，如果𣗳木出現在24小時之前，那人類才出現不到2分鐘呢！人類完全沒有任何驕傲的理由，繼續去屠殺有感的樹木。
*：《人類與自然的祕密連結》，彼得·渥雷本 著，王榮輝 譯
2022/1/1 人類與自然的祕密連結 Damakey
