
南返的高鐵班次,南港下午2:20開,我告訴屏東媽媽,只要1:20從汐止出發,就綽綽有餘。
她「呃」的一聲,輕輕點了點頭。
早上11點不到,她就催著我載她去買素食。
比較熟齡的人,就是需要多點緩衝的時間,才能顯現他們的淡定和從容。
素食買了回來,擺在餐桌開吃前,她拿了一個塑膠袋,仔細把飯和素食分一半包起來。
啊……那是她今天晚上的晚餐!
我看到屏東媽媽如此會照顧自己,是打從心𥚃既敬佩又感動的。
屏東媽媽經常掛在嘴上的是,(為了過好生活)我要奮鬥。
中秋佳節這幾天,她來台北,可是先向長照的送餐服務請了假的。回屏東的今天晚上,當然靠自己帶回去,那樣會比較方便。
長照的送餐服務,固然準時,但是為了趕時間,往往是在素食店剛開門的時候就買了。久而久之,就吃到了非常重複的菜色。
屏東媽媽前一陣子就說沒有什麼胃口,著實嚇了我們一大跳。還好究其原因,原來是重複的菜色,令她久而生厭而已。
此次北來,就是讓她嚐嚐鮮,素食火鍋或者跟著我們吃葷食的鍋邊素,看她對新奇新鮮的食物專注的神情,讓我們放心不少。
83歲了,還能自己騎著摩托車從屏東九如到屏東市、吃吃一些不一樣的東西、買買小小雜物。她是一位令人感到驕傲的強悍好媽媽。
老丈人去逝之後,因為諸多因素,她住那間在一樓的臥室,破裂膨龜的地板磁磚,就一直擺著沒有修整。
沒有了老伴和印傭,一樓變得冷清,她就搬到2樓的空房住。
她膝蓋不好,要人每天就寢前幫她搬「行李」,並扶她走陡峭的樓梯上樓。
早上如果一時傳喚不到人,她往往就是抓著樓梯扶手自行下樓,不知讓大家揑了多少冷汗。
廚房比客廳高一個坎。有先見之明的老丈人說,從外面走進去,那樣才能「步步高升」。
問題是,那個坎比一般的樓梯的階還要高,不符合人體工學。日前,因為地板溼了,屏東媽媽在登高跨入廚房的時候,不意失衡而竟滑倒了。
所幸沒事。
而那也成為徹底修整她臥室地板,一個重大的契機。
剛好,外孫女嫁男在即,將開業工程行,就順水推舟把這個小工程包給了那小倆口,做為開業起家的第一筆生意,也成就了非常好的意頭。
她把完工之後簇新的地板,打弄得鋥亮,大家進去前,都必須先脫下拖鞋,那個空間成為一個全新的世界。
上下樓可能跌倒的夢魘,所幸就至此打住了。
而就在地板完工之後,我的孩子隨即夢到阿公(我的老丈人)說,(現在地板修好了,我沒有什麼恚礙了)我要去天堂了。
孩子們圍在阿公躺著的床邊,拾不得地一直哭一直哭,哭到從夢中驚醒過來。
奇的是,夢到類似情節的,不只一個孩子,夢境當然絕對不是我們編造出來的。
我們在適當時機,向屏東媽媽透露了那些夢。從側面感覺,她心中釋懷不少。
老丈人逝世一年多了,屏東媽媽終於可以稍稍放下,繼續向前走了。
我在南港高鐵的服務櫃枱,借了輪椅,於入口閘門換了證,自己推她進站。
離開車還有將近30分鐘,我們就坐在休息區裏等。
我要求和屏東媽媽selfie 一張合照,然後傳到女兒們的Line 群組中,向大家報告進度。
屏東媽媽就默默坐著,我也不打擾她。
昨天她跟女兒們用Line在聊天,她說不愛講太多,因為太傷元氣。
我有小小驚嚇一下。
事後想想,很有道理。熟齡的人,光是每天收拾起自己,都要花上極大的力氣來奮鬥一番,這不是年輕人容易體會的。
平常高鐵車廂在開車前10分鐘才會開門,但這班車提早清潔完畢,服務人員特別好心來提醒我們可以提早上車。
入座後,我問屏東媽媽要不要先上個廁所,她欣然同意。
從第七節的車廂往前走,就有一個超大的無障礙廁所。
我站在廁所外面等,聽到屏東媽媽從關門、鎖門、放下馬桶墊、沖水、洗手、吹乾、解鎖,動作非常流暢,顯得熟門熟路。
我突然有一種感動。
有什麼比家中的老人家能夠活動自如還令人感到幸福的事呢?
這幾天,我忘了是怎麼樣的時機,有人提到了如果老了無法自理的時候要怎麼辦。
屏東媽媽四兩撥千斤地說,不要想那麼多,先把現在過好就好了。
哇,超讚的媽媽!
原來,上了年紀的人,要擁有淡定和從容,不是靠力氣,也不是靠一些小聰明,而是憑藉生活的長期歷練和若大的智慧。
屏東媽媽的個性,有時候令人覺得像一把刀,蠻銳利的。她對有些事蠻堅持的,不會輕易讓周圍的人,容易暪混過關。
現在,我則充分可以欣賞她這種無限英武的魅力了。
上了年紀的人,就是要對自己好一點,對子女要敢於要求。對我們子女而言,有什麼比老媽媽對自己好一點更重要的事呢?
高鐵就要開了,我幫屏東媽媽照了一張相,然後又要求Selfie 一張,她都欣然接受。我說要笑開心一點,而其實屏東媽媽早就露出了牙齒。
屏東媽媽回屏東了,台北開始下起了季節的雨,蒙上離別的些許愁緒。
我又想起苗栗的老母親,我知道有些事情是無法取代的,但是屏東媽媽卻永遠在我想到失落的時候,給我帶來最溫暖的陽光。
我的雙眼,已然是灼熱的湧泉。
屏東媽媽,願您一切安好。
面對不確定的未來,讓我們一起奮鬥!
……
最近,愈來愈覺得,人生沒有大事,連生死都不是,人生只有瑣事。
怎麼把在意的瑣事,做好、做滿,如果人生有什麼意義,那就是這樣了。
昨天,老大出其不意给了阿婆(屏東媽媽)一個小紅包,溫吞地說給她買吃的。更令我耳目一新的是,屏東媽媽居然完全欣然接受呢!
人生的瑣事,就是無數的授與受,努力為對方加分,不求回報但求自我感覺良好,that’s all。
人生沒有大事,人生只有瑣事。那麼我們既不必為了必須去轉動地球而感到壓力山大,當然就可以四兩撥千斤面對諸多的瑣事了。
既然是瑣事,放下亦是無妨。
我經常想到,屏東媽媽泡好了茶,總是用茶盤慎重為我奉上。看起來是完全沒有技術含量的瑣事,但是那口茶喝起來的舒𣈱,絕對無可取代。
把瑣事,一次做好,兩次做好,每次做好,就是完美人生的原子習慣。
什麼是茶道,不就是在泡茶的時候,把對方放在心上,不裝模作樣、矯揉造作,是吧!
茶道就是茶到,要浸泡到對方的心底。
屏東媽媽從來不講大道理,她都是用做的,她是果敢的行動派。
而我們做子女的,能為她做的,也只是一些瑣事而已。
譬如,台北城中市場一件幾佰塊錢的七分褲,買得屏東媽媽穿得好開心,想想相對於她一生的付出,那真是非常非常微不足道的瑣事呢!
如果父母是一把刀子,那麼在面對自己比較鍾愛的女子的時候,往往就會自廢武功。
我衷心期盼,屏東媽媽可以把那把刀子隨時磨利,殺將而來無妨,因為對我們而言,那都只是瑣事而已。
我們珍視的瑣事。
P.S. 屏東媽媽戴著那頂帽子,翻掀起一邊,常常讓我想到拿破崙的意象。我就想,再加一匹馬騎著更好。再想,其實也不必,她本身就是馬,她屬馬,難怪經常是那麼的猛。
2024/9/18 人生沒有大事,人生只有瑣事 Damakey
