「什麼是人生的幸福?每個人都可以有不同的想法。我認為，一個人真正的幸福並不是待在光明之中。從遠處凝望光明，朝它奮力奔去，就在那拼命忘我的時間裏，才有人生真正的充實。光與影。那是我置身建築的世界四十餘年來，從中學習到的一點屬於自己的人生觀。」日本著名的建築家安藤忠雄，在自傳的最後為自己的人生觀，下了這樣的結論。
安藤忠雄生於1941年，由有京都大家風範的外婆撫養長大。他的外婆不太在意他的功課，但對「守信、守時、不說慌、不找藉口」很堅持，要他對自己的行為負責，可以獨立自主。安藤忠雄因此有一個非常自由的童年，但脾氣不好，經常和別人吵架打架。他的身體很強健，在高中打拳擊只花一年的時間就拿到了職業選手証，但後來接觸到真正一流的選手，發現自己再怎麼努力都無法達到那個境界，因此放棄了以拳擊做為職涯的打算。
外婆獨力辛苦把他撫養長大，高中畢業後他想自食其力，不再繼續成為外婆的負擔，經朋友介紹開始做室內設計的工作。後來陸續做了幾個上班族的工作，但都因為特立獨行的脾氣而無疾而終，讓他體悟到要獨立自主，只有創業一途。
安藤忠雄沒有進入大學的菁英教育，他建築的專業是靠工作、遊學、自學、旁聽、函授等等方法，一路辛苦困頓、跌跌撞撞摸索苦學而成。他在28歲的時候成立了安藤忠雄建築研究所，一開始是一位默默無名的建築家，但他不放棄各種機會，往往經過一個地方有了設計的靈感，在業主未委託的情形下就發想起來，雖然他熱情的分享往往被業主拒絕，但他堅持主動開發的想法，也為他爭取到一些案源，成為他向世人展示設計理念的突破口。
經過不斷摸索，在當時偏好木造的日本，他選擇可以做出各種形狀的清水混凝土，做為建築的基本材料。為了突破大家對清水混凝土的偏見，譬如認為它是用來做橋樑、水庫，只講究結構與應力，或是都市水泥叢林的冰冷醜陋，他特地要求灌漿的品質，在模板卸除之後就可自然顯示出水泥牆面如絲綢般的美感。
他的處女作「住吉長屋」，用清水混凝土包覆建造，整個建築物只有一個門，一樓是客廳和廚房，二樓是夫婦和小孩房，動線被置中的屋內露天中庭切斷，備受矚目與爭議。加藤忠雄認為，一個建築物的設計，不應該只顧到便利性、樓地板面積最大化等，而是必須向這個世界發出訊息。這個處女作用清水混凝土包覆，對所在的都市採取防禦的姿勢，這也體現在1960年代的學潮對社會的抗議，以及年輕建築家對世俗建築的反思。
「住吉長屋」的露天設計，無法裝設空調，住的人必須隨著四季的變化、天氣的冷熱而調整居家穿著，據說業主在這房子裏住了三十多年，都還甘之如飴呢！
安藤忠雄把自己設計的住宅，定位為都市游擊隊住宅。他對自己的設計理念有所堅持，非當時的主流，所以一開始只能像游擊隊一樣，做小業主的小案子。由於他對設計跟施工的嚴格要求，往往鄰近的業主看到了，也有主動找上門的。他認為蓋了一個建築物，就要提供好的售後服務，有很多業主雖然覺得安藤忠雄很固執自己的設計理念，但看到他認真地監造及售後服務，也放心把陸續的增、改建都交給他來做，有些業主還沒看過細部的設計，建築物就完成了呢！
慢慢隨著建案規模的擴大，他把團隊擴增到二十五人，運作上都還維持他和負責項目員工的直接溝通，組織極為扁平。安藤忠雄建築研究所在一個有大中庭的五層樓建築裏，老闆安藤忠雄坐一樓，他一吆喝全公司的人都聽得到，而他的一動一靜全公司的員工也都看得見。辦公室禁用手機，除了海外的聯絡外禁用Email，在安藤忠雄所坐的玄關附近有五具公用電話，安藤忠雄說從員工打電話的內容，他就可以立即了解到員工是否碰到了問題。
安藤忠雄要求員工必須有負責完成項目的決心，所以如果發現不夠用心，他會嚴厲斥責。他說如果夠認真，兩年訓練下來就能獨當一面，言下頗為自豪。
隨著聲名鵠起，安藤忠雄的案子愈接愈大，而業務的重心也慢慢由往宅朝向公共建築方向發展，設計的理念也由對都市的防衛，慢慢更進一步融入建築物鄰近的自然，然後是強調植林節能減碳的環保。外界把他的設計定位為很日本式的，但他說並未刻意彰顯日本的傳統。可是日本美學基本元素的「光」、「影」、「間」，卻透過極簡的清水混凝土，不斷表現在他的創作中。
安藤忠雄自學成為建築家，他說現在也還在學，他是終身學習者，永不放棄表現設計創意的任何機會，是大家的好榜樣。
