昨天，往訪四哥。
他和四嫂，在我小學二年級的時候，積極勸我休學治病。如果不是他們，我的生命長度，應該拖不過小學畢業。
我面對賦閒在家的四哥，想表達我的感激，不由得又從那慘淡的小時候談起。
四哥和以往一樣，謙稱那是因為我有嚴格依照醫囑，而當時北市的仁愛醫院也剛好有那麼一個實驗性的專案，所以救了我。
四哥說，那麼一場病應該也是形塑了之後的我。
他觀察深入，講得非常有道理。
在生那場大病之前，我是很頑皮的。在颱風天，不怕往深水裏走。在鄉下的牛車跳上跳下，甚至讓剎車的那根尖尖的突桿穿刺過腹側，諸如此類。
那場病，根本改變了我。
我只能靜靜待在室內，不只在大病初癒，之後還持續好幾年，而那也是醫囑！
我的病，把我的四肢鎖住，然後四肢把我的心鎖住。
最近，一位比我年輕不少的Citi老同事遽逝，落在蕭瑟的冬天，今年又特別的冷，令人分外感覺到生命的無常。
小時候大病的一場，我從鬼門關前曾經走過，往事歷歷在目。
我曾經是多麼勇敢，我又曾經是多麼怕死。
我不敢用浴火重生的鳯凰往自己身上貼金，但是在小小的年紀的心𥚃，鏤刻的就是那樣的傷痕。
或許，我受傷過，然後我現在痊癒了。但是並不說我對人生的無常可以免疫了。
苗栗老母親在我讀國中的時候就已經去逝了，我還記得為了陪我養病，她是怎麼陪我住在當時附近都還是水田的四哥嫂永吉路的家中，而且還任由我奢侈地買了一個塑膠的小小摩托車模型。
幾年前，瀕臨百歲關卡的苗栗老爸走了。接著生命的輪子好像轉得更快了，然後是大哥、大嫂也走了。屏東爸也做了對年的合爐。而就在前幾天，傳來老同事的凋零。
昨天從汐止走到四哥嫂家，之後再走到松山。大致是沿著基隆河左右岸。本來想再走到台北火車站，但是感覺會誤了和家人的晚餐，到了松山火車站就改搭捷運和火車了。
基隆河的堤外防汛道路很好走，河濱公園依然修剪得十分整齊、乾淨。水質在過了內溝溪之後，明顯變得更髒，心想這下水道接管率超過七成的台灣第一大城，還有很多事要去做，超越藍白綠。
白背芒芒花正盛，拍了一些照片。然後是外來種的、高大的象草，也開了一些像狗尾巴般的花穗。黃鵪菜、佛氏通泉草、菽草(白花三葉草)、南美蟛蜞菊、串鼻龍，在那海拔才10到20公尺的河岸旁，冬天之際能看到的花很少，感覺生命在休眠。
我曾比較過每個季節台灣死亡的人數，就屬秋冬最多，尤以冬天為甚。所以，每當東北季風開始降臨，我心𥚃就有了準備，知道那令人背脊發涼的，是死亡帶來的悲傷溫度。
如果在鄉間走動，就會時不時碰上攔路搭篷的喪家氣氛，還有路邊的罐頭塔和花圈架。
有生命，在那個季節的結界，停住了。
在寒冷的季節，只能提醒大家要注意保暖。
在高山不小心會失溫，而不管是在哪裡，大自然要收割的生命，則可能不需走失溫的文雅過場，而是直接得到悲傷的結局，然後我們說那是無常。其實，無常是這個世界的日常，也是一種正常。
聖嚴法師說面對人生的種種困境，要面對它、接受它、處理它、放下它。
老同事離開了，正如有本書說的那是「永遠的外出」，那麼他應該是在身後終於放下了在人世的總總而永遠的外出了。
如果是這麽想，那麼對他也只有祝福了。
為了繼續祝福已經往生的人，我們在世的人，再怎麼忍辱負重都要努力地活下去，是吧！
想到我在小學二年級的時候，曾經也怕死。現在苟且偷生了超過一甲子，當下認真覺得，還活著真好。
基隆河岸剛刈割過的植物鹼草味，和內溝溪附近微生物分解的暗暗微嗅，一再醒腦地告訴著我自己，在這個大自然裡，生即是死，死即是生。
我期盼著春天早日的到來，沿路野花綻放蓬勃的氣氛，記錄不虛此行，也就無忝所生。
2024/1/25 不虛此行，無忝所生 Damakey
