大約是早上6:21起床,比工作日晚2分鐘。盥洗,出門,走到深圳的地鐵1號線大劇院站,過老街、國貿兩站,從羅湖站下車,上樓到火車站,花人民幣79.5元用支付寶買了一張動車票,一路沿廣九鐵路向北,約70分鐘後抵達137公里外的廣州東站。下地下室上廣州地鐵1號線往南,楊簊站換5號線往東,車陂南換4號線往南,鑽出生物島的官洲站,走走走,走到小洲村。在河涌旁吃台山婆婆的台山粽、豬腳薑、蘿蔔糕、鹹鴨蛋粥等等當作是Brunch,時間約莫是11點30分了。往回散步至同村的 Pin Cafe 品咖啡,喝一杯老闆娘或她溫柔的妹妹Nancy泡的任意咖啡,坐些時候,看點書,有時和老闆娘交換交換小故事、小心情。時至下午約3點,打D到廣粤天地的唐寧書店,享受買書折扣、複習一下認識的店員和偶遇的店長,打D返至廣州東站,買79.5元的動車票,搭約莫6:30的車返回深圳羅湖,上深圳1號地鐵至國貿站,到哈爾濱水餃吃餃子或麵當晚餐,走到老街的西西弗書店跟小屁孩搶閲讀位或帶本書,下樓至解放路經過95度C,有時進去有時路過,看胃納也看當時的心情。順路在寶安南路吃台灣大腸麵線、買水果,最後返回住處和遠方的親人開始FaceTime,往往已經過了晚上的10點。
這是我一個週六,一天從早到晚修行的流水帳,停或走處或有所增減,但是一般九成以上是相同的。
台山婆婆、品咖啡、唐寧書店、哈爾濱水餃,是基本上必訪的景點。說是景點,其實是生活中的日常,雖然只是一個粽子、一杯咖啡、幾本書、一盤水餃。可是,我的人生卻因為這些日常而變得益加豐厚起來。
最近品咖啡的老闆娘,興起來問我覺得他們的咖啡怎麼樣。我告訴她,我必須全心全意好好去思想,才可以告訴她。
先說之前品咖啡的那個舊瓦房,上面的天窗有了蜘蛛網,老闆娘揣度有客戶喜歡,就把它一直留掛在那兒,好捕捉痴迷的咖啡過客,自作多情投注在上面,在夏日午後昏然的綺想。
幾年前咖啡店搬到了現址,自此之後不怕舊屋瓦洩露的雨水打溼善感的心情。
雖然沒有了天窗上的蜘蛛網,但是全新的店面,就像一個鋥亮的大磁鐵,繼續緊緊吸引了諸多的舊雨和新知。
新的店的客座在二樓,一樓是老闆娘的廚房,一個任何人都不可稍事窺探的聖殿。曾經有人仰慕老闆娘的廚藝,想進去參觀。老闆娘直白的堅持,令我忘不了。廚房是她防守美味的深宮禁地,縱使面對的是她的忠誠的客戶,居然也是一種悍然的拒絕。這就是老闆娘有原則的好脾氣。
有一次客戶催她上菜,這下可不得了了,她冷靜地、自信地告訴客戶,她就一個人在張羅,要吃美味就必須要耐心地等待。噢,太帥帥的脾氣了,只堅持做到最好,不惜代價,包含讓飢腸轆轆的客戶,黯然乖乖等待。
我喜歡二樓靠近落地窗的二人座位,背包坐一張椅子,我就陪著它憑坐在對面。
向右向外望去,是老闆娘精心佈置在陽台上滿滿的花海,尤其吸睛的是圓圓大大多色的繡球花。
接著再往外延伸一點,隔了店前的窄巷,就是種在公祠裏高大的南洋楹。如果來對了季節,暮春初夏的4-7月,那株南洋楹總會開上藍紫色的花,帶給您淡淡傷鬱的氣質,以及大半天的寧靜。
我喜歡推開那兩面落地𥦬,小心翼翼地,不去驚擾到旁邊大桌正在享受著美食的客人。我看上去似乎是去關照那些豐滿的繡球花,其實是希望那柔軟的南洋楹,可以隨著風,輕薄上我的臉。
然後是更遠的簡氏公祠,它的風火牆,以及上面廣府人傳統的徽塑,往我心底古老歷史的沈澱。
此時,老闆娘就會奉上一杯我任她幫我挑選的咖啡,和曾經在她生命中相遇的精彩故事。
老闆娘精於㕑藝,空氣中飄來的香味,被專程來此老饕們的讚美順勢放到了極大,然後我明瞭了,為什麼老闆娘就算是招待五星級酒店美其林等級的大廚,依舊是不卑不亢、不急不徐、毫無懼色地把拿手的菜式大大方方地端了出來了。
咖啡店的整個牆面,貼了電腦輸出的壁紙,有一面是阿爾卑斯山和它的裙裾上的深湖,極度的絕美。那是老闆娘的行腳,親炙了那個人間仙境,自己用相機照了下來,轉印貼上來要跟她所有的客戶分享的。如果說那是專業攝影師的作品,也不會有任何人懷疑的。但是如果您跟老闆娘問起,發生在那兒的故事,那麼就會讓您有身歷其境的真。
對了,我要回答老闆娘的,是她的那杯咖啡的味道,那花、樹、風火牆、書架上的書、風景、故事,也就是所有的答案。要丈量老闆娘的咖啡,就是要用這樣的跨度,既至古今,也在中外,另要加上無以倫比的想像力。
有時候我會比較貪坐,老闆娘看我喝完了咖啡,就會用一個非常古樸的陶杯,為我盛上一盞清香的茶。我想她一定認為那杯咖啡如濃似酒,所以要用細緻的茶來調解,也順勢解開心中尚且苟苟的小小鬱結。
台山婆婆,品咖啡,唐寧書店和哈爾濱水餃之中,品咖啡是我最早的結缘,現在也像一個門的軸心,在我生命的任意門開開閤閤之際,它就串起了來來去去的所有記憶。
我以為我已經回答了老闆娘她的咖啡味,其實好像也未必。
咖啡是如人飲水,不只冷暖貴在自知,這也包含那些變幻的風味。
如果您也會為了一杯綻放在137公里外的咖啡而早早起床,那麼您應該已經開始接近了那個值得令人等待的滋味了。
而一切必須等到您坐到那個廣州古村落的落地窗前,喝上一杯熱騰騰的咖啡,並且打起勇氣,面對老闆娘洶湧淹來的諸多故事,那麼,您的味蕾,才算真正開始聆聽到人生的況味。
所以啊,老實說,老闆娘的咖啡是什麼滋味,我真不知道,也尚且不怎麼明白…… 讓我問問她,在相見歡的下一章,下一回。
2018/7/11 老闆娘咖啡的滋味 Damakey





