師傅遠遠看到我拉了行李，就熄了火下了車，跑過來幫我提。
我擔心今天的大霧會影響到飛機的起降，他說，沒事兒，剛從機場回來，霧只有在騰飛園區這兒。
他又一再地説，如果有來大連，給咱哥兒們打電話，我就不幹了唄，咱們倆一起喝酒。我說不出口，我酒不行。
刷了OMR code，透過支付寶給他打錢，多打的一個0，是我的小小心意，當然也就沒有什麼好說。
下車時，他堅持幫我搬行李，然後驕傲地告訴旁觀的門衛，這是咱們兄弟，人老好的，今天要回台灣去了。我跟他握手自拍照，已經忘記他最後嘟噥的是什麼言語。
我按了公司的電梯，想到早上在客廳空蕩蕩的書桌上，走到6點5分的時鐘，好堅強，在別離時也沒停下來難過。
稍早把最後一條氈子，三條毛巾，三套內衣褲，一條尼龍長褲，一條紅色Polo衫，三双黑襪，二雙運動襪，收到了行李箱裏。曬衣架收起靠在牆上，和那沙發、枱燈、二串衣夾、二排木衣架、熨斗、燙馬，通通留下。想到當時跟房東要這些，大多跟本用不上，人就是不足多慮了，總覺得缺一件人生就變得貧瘠。
最後一次打開IKEA的立燈，我珍惜著它曖昧的眼光。書架都已經清空，完全沒有留下讀過書的痕跡。那張被我壓迫了一年的椅子，我記得已經告訴房東有些搖晃了，加上二個脫落的儲物櫃的鉸鍊鬆脫，這些是我記得在這個陪我363天的房間，留下僅有的傷害。
阿姨昨天已經仔細打掃過，為了方便我檢查，把每扇門、每個抽屜，通通保持在打開的狀態，好像驚訝一年時光過得很快，張開了嘴要說些什麼，但是都比不上一致的靜默。
我把二副鑰匙，齊齊擺在桌上，我知道當我拉了行李帶上了門，自動鎖上的是無法回頭的別離。
空調關掉，把燈一一滅熄，我從大門外往黑了的室內看，一種暗沈的詭異，還好厚厚的窗簾透露了一絲絲希望的訊息。
每個人在每一刻，都在跟自己的過去別離，可是怎麼在關上大門的剎那，心裏的墜落感會那麼深重。
好吧，大門的福吉再照上一張，就像剛剛在廁所、浴室、和室、廚房、客廳、臥室、陽台一樣，留下一個最後的好印象，好像剛剛才初次見面的興奮一樣。
到了辦公室，又照了一翻，在最後的時刻，還繼續掠奪這裏溫馨的記憶，我任性地寵溺著自己，這裏的人、事、物對我的好。
我看著和師傅的合照，我想著他問著的歸期。
2016/9/13 君問歸期 Damakey
