104
社會高齡化，醫院的復健科生意門庭若市。屏東爸爸做了各式的復健：1.拉環，2.把彩色大串珠從一根豎立的鐵棒上逐一拿下來然後穿到鄰近的鐵棒上，3.把小金屬棒插入木扳上的洞裏然後在金屬棒上穿上鐵環，4.手腳並用踩腳踏車，6.微電流電療，7.發音矯正和吞嚥治療。有些病患由家屬陪同，而大部分的則只有印尼看護。有人特地煮了印尼食物來賣給印尼看護，一份一百元，這鄉愁的解藥，一㸃都不便宜。碰到一個外省阿伯，他説自從中風後，每天都來復健，連颱風天都不中輟，所以現在活動自如。他説屏東爸爸經常沒來，這樣不行。有一位叔叔站立不穩，辛苦地練習抬腳，照顧他的美艷婦女失去了耐心，掌他的嘴並拿來一根木棍子敲那位叔叔不靈光的腳，而且不斷謾罵。我看那叔叔眼神憂鬱、表情木然，不知心裏是否很想去死。有個阿嬤，在自黏板上仔細推滾著一隻注滿水的保特瓶，她人生的最後這個階段，走得好蹣跚。在這個復健室，我們看到生命的餘暉在勇敢地閃爍，也看到人生的尊嚴在一滴一滴黯然地流逝。2013/12/19 復健室 Damakey
